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THESIS ABSTRACT 
LE PROBL~1E DU CHb~ DANS LE THEATRE DE JULES ROMAINS 
French text 
M.A. Thesis: Kathy Clark 
Supervisor: Professor G.R. Robinson 
The name of Jules Romains has long been asRociated by 
literary critics with his doctrine of unanimism. This emphasis 
on unanimism has falsified our appr~ciation of Romaine, to the 
extent that a very important theme in his work has been almost 
totally ignored: the problem of the leader. 
In dealing with this problem, we could not ignore the life 
of Remains himself, for it is fertile in incidents and activities 
which reveal a fascination with authority, leadership, and the 
manipulation of others. On occasions, he played the leader him-
self, both politically and intellectually. In dealing with the 
life of Romains, we have adopted a critical attitude, which has 
been lacking so far in the biographies devoted to Remains. 
Romaine' political actions and attitudes in the ten years leading 
up to World War II, in particular his fri endliness toward Nazi 
Germany, merit a whole chapter, for this period of his life has 
been considerably glossed over by his biographers. 
It is in his plays that Remains gives the most explicit 
2 
literary treatment to the problem of the leader. He presents 
various types: real leaders and pseudo-leaders, impostors and mere 
figure-heads. He also portrays the manipulators, \'lho wield power 
behind the scenes. Some of these act as "eminences grises". 
Remains' leader figures suggest many comparisons with the two 
powerful dictators of that era: Hitler and Mussolini. In view of 
Remains' attitudes toward Nazism and Fascism, we have drawn attention 
to the antecedents in his plays. 
Aside from his plays, there are other works that reveal 
Remains' attitudes to leaders, both historical and contemporary. 
His essays, and especially his biographical works, have their 
place in our study, for they reveal Remains' continuing fascination 
\'lith the mechanisms of pov1er. 
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La critique litteraire a longtemps associe le nom de Jules Romains 
avec la theorie de l'unanimisme. Selon cette theorie, un groupe quel-
conque possede une lme, qui est distincte de celles des hommes qui font 
partie du groupe.1 On a eu tendance a ne voir que ce ~sticisme du 
groupe dans l'oeuvre de Remains, au point ou l'auteur est devenu 
prisonnier de sa reputation unanimiste.2 Madeleine Berr.y, biographe 
de Romains, affirme que l'unanimisme est le theme principal de l'oeuvre 
de Romains: 11Le theme fondamental de l'unanimisme soutient l'edifice."3 
On a consacre des livres entiers au theme de l'unanimisme dans l'oeuvre 
de Romains. On peut consulter J.ules Romains et l'unanimisme, par 
Andre Cuisenier4 ou bien Drama of the Group par P.J. Norrish.5 
On ne peut pas nier que le theme de l'unanimisme est present dans 
l'oeuvre de Romains. Malheureusement, en insi stant sur 1' unanimisme, 
on a peut-~tre neglige les::.autres aspects, m~me plus importants, de son 
oeuvre. Cette negligence a sans doute fausse notre interpretation de 
Jules Remains. 
L'unanimisme, comma la sociologie, minimisait l'importance de 
l'individu, et soulignait !'importance des groupes, en ce qui concerne 
1 
P. J. Norrish. Drama of the Group. A study of unanimism in the 
plays of Jules Romains. Cambridge, Cambridge University Press, 19.58. p.4. 
2 
L. Thielmann affirme que Romains est "prisoner of his unanimist 
reputation". "The Problem of Unity and Individualism in Remains' Social 
Philosophy." Modern Language Quarterly. T. II, 1941. p.261. 
3 
Madeleine Berr,y. Jules Romains. Classiques du XXe siecle. 
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l'humanite. Si nous parlons ici de sociologie, c•est que cette science 
naquit a la marne epoque ou Romains co~ut sa theorie unanimiste. I1 
n•est pas impossible que Remains fut influence par le travail d'Emile 
Durkheim, pare de la sociologie. L'unanimisme et la sociologie ont 
apres tout des elements en commun. 
Si Remains a cru pendant un certain temps que le groupe etait 
l'element le plus important dans la societe humaine, il a change d'idee 
plus tard. Il en est venu a croire que le chef etait plus important 
que le groupe. Il dit que l'unanimisme lui-meme l'avait amene ace 
nouveau problema: celui du chef: 
En effet, l'unanimisme m'avait amene a considerer d'un oeil 
neuf certains problemas, dont en outre j'apercevais l'importance, 
actuelle et prochaine, dans les mecanismes du monde moderne. 
L'un des plus captivants de ces problemas etait celui-ci: comment 
mecollectivite arrive-t-elle a se diriger, a secreter ou a 
concentrer quelque part en elle l'origine de ses aetas, ou des 
etats d'esprit qui engendrent ses aetas? En un mot le problema 
du chef.~ 
Romains lui-m6me dit clairement que le problema du chef est important. 
En effet, notre etude revele a qual point ce problema est important, et 
dans l'oeuvre et dans la vie de l'ecrivain. 
Comment expliquer ce revirement dans la pensee de Remains? On 
peut l'expliquer en partie par les evenements qui ont eu lieu a son 
epoque, auxquels Romains fut sensible. L'unanimisme fut le produit 
des premieres annees du vingtieme siecle. L'atmosphere politique de 
l'Europe avait beaucoup change, vingt ans plus tard. 
1 
Jules Romains. Ai-je fait ce que j'ai voulu? 
Charlier, 1964. Ce livre sera designs par la suite: 
p. 75. C'est nous qui soulignons. 
A partir de 1920 
Paris, WesmaMl-
Ai-je fait? 
l'Europe a vu appara!tre de nouveaux dictateurs tout-puissants, d'abord 
Mussolini, et ensuite Hitler • . On ne pouvait pas nier alors l'importance 
des chefs. En 1933 Romains disait: 
Nous sommes a une epoque ou les chefs ont repris une extr~me 
importance <~··) Se dire, comma il etait de mode naguere: 
"Peu importe que Pierre ou Paul soit au poste de commandement. 
Ce qui compte, ce sont les grandes poussees d~ masses, d'un 
c6te, les forces a demi occultes de l'economie et de la finance 
de 1 1 autre11 , serait une erreur de principe des plus funestes.l 
Remains s'est done int~resse au problema du chef a l'epoque ou celui-ci 
devenait un problema de l'actualite. 
Quand plus tard on accusait Romains d'avoir preche le fascisme 
par la voie de l'unanimisme,2 il se defend d'avoir divinise le groupe. 
Il a voulu, au contraire, souligner l'importance des chefs: 
J 1 ai montre ce qu'il y avait de dangereux par essence dans la 
notion mSme d'Etat, avec tous les germes de formalisme juridique 
et d'oppression qu'elle contient ( ••• ) D1 autre part, j'ai 
toujours souligne l'extre~e importance--pour le bien ou pour le 
mal--du chef.3 
ll allait M~me plus loin. Il affirmait que l'histoire etait faite 
d1 une suite de carrefours, et qu' "a chaque carrefour la volonte d'un 
homme, ou de plusieurs hommes114 decidait de la direction des evenements. 
Je crois done beaucoup aux hommes de volonte comma facteurs de 
l'histoire.5 
1 
Romains. Le Couple France-Allemagne. Paris, Flammarion, 1934, 
p.18. Cette citation est relevee dans l'article "Que veut l'Allemagne?" 
qui date de novembre 1933. 
2 
Voir l'article deL. Thielmann, pour l'element fasciste dans 












C1 est dans son theatre que Romains explora dans las plus petits 
details le probl~me du chef. Ce problema est absent de la poesie de 
Romains. Dans le roman, il est un theme mineur. Tandis que dans son 
theatre, le problema du chef est primordial. Romains l'affirme lui-m~me, 
en disant que le probleme du chef fait la substance 11de toute una partie, 
qui se trouve ~tre la plus importante, de mon oeuvre the£trale. 111 
Il est a noter que le the£tre de Romains est surtout le produit 
des annees 1920. C'est a cette epoque que le problema du chef devenait 
un problema d'actualite. Les pi~ces de Romains furent une tentative 
d'examiner le problema des dictateurs de cette epoque, c'est-a-dire le 
problema 
des ~stiques de masse, a savoir [le] besoin qu'eprouvent les 
masses d'3tre rassemblees, fondues, conduites, m~me exploitees 
et asservies par le moyen d'une idee ou d'un ~the.2 
Le problema du chef dans l'oeuvre de Remains n'a pas regu l'attention 
qu'il merite. M. Korol, il est vrai, fait mention du th~me du chef 
dans sa these sur le theltre de Romains,3 mais elle ne developpe pas 
cette idee. Ce qui est plus etonnant, elle dit que ce theme se trouve 
dans trois pieces seulement. Elle ne voit pas que le problema du chef 
est le theme principal dans tout le the~tre de Remains. 
Pour avoir une bonne comprehension de l'importance du problema du 




Ai-je fait? p.??. 
Remains. Souvenirs et confidences d'un ecrivain. Les Quaranta. 
Pari s, Fayard, 1958. p. 181. 
3 
Madelei ne Kor ol. Le Theatre de Jules Romains. These de Ph.D. 
New York, Columbia University, 1960. Microf ilm. 
5 
Certains evenements, certaines actions revelent un veritable culte du 
chef, qui ne peut manquer d'eclairer le the£tre de Remains. Nous 
tenterons de montrer que le problema du chef est un theme important 
dans la vie de Remains, et que c•est dans le the£tre qu'il trouve son 











. PREMIERE PARTIE 
c•est la vie de l'ecrivain que nous allons etudier dans les pages 
suivantes. Il existe, bien sar, des biographies de Jules Romains. 
Jusqu'a present, cependant, ces etudes biographiques ont ete faites par 
des amis de l'auteur. Madeleine Berr.y, auteur de Jules Romains, sa vie, 
son oeuvrel et de Jules Romains2 , est une vieille amie; dans Ami ties et 
Rencontres,3 Romains dit connaitre Madeleine Berr.y depuis une qua-
rantaine d'annees. Andre Cuisenier, auteur de trois etudes sur Romains,4 
· est un vieil ami du lycee Condorcet. Andre Bourin, qui a publie 
Connaissance de Jules Romains,5 est egalement ami de Jules Romains.6 
1 
Madeleine Berry. Jules Remains, sa vie, son oeuvre. Paris, 
Editions du Conquistador, 1953. 
2 
Madeleine Berry. Jules Romains. Classiques du XXe siecle. 
Paris, Editions universitaires, 1959. 
3 





Paris, Flammarion, 1954. 
5 
Jules Romains et l'unanimisme. Paris, 
L'Art de Jules Romains. Paris, Flammarion 
Jules Romains et les Hommes de Bonne Volonte. 
Andre Bourin. Connaissance de Jules Romains, discuteepar 
Jules Romains. Paris, Flammarion, 1961. 
6 
Jules Remains. Les Hommes de Bonne Volonte. Editions J'ai Lu. 
Paris, Flammarion, 1958. T. XIV. Biographie de l'auteur, p.573. 
Ce texte sera designP. par la suite: HBV. 
7 
Comma on pourrait s'y attendr~ cas biographies de Romains sont 
parfois tres subjectives. Le ton admiratif obscurcit bien des choses. 
Certains faits qui pourraient nuire a la bonne reputation de Romains . 
sont omis de ces oeuvres. Il est regrettable qu'il n'existe pas de 
biographie critique sur Romains.1 
Ce n'est pourtant pas notre intention de faire une biographie 
critique complete dans ces pages. Certains aspects de la vie de Romains 
nous interessent particulierement. Done, au lieu de retracer toute la 
vie de l'auteur, nous allons etudier seulement les faits qui se rapportent 
au theme du chef. Ce theme se revelera peut-~tre le plus important pour 
comprendre la vie de Romains. En etudiant ses activites, nous garderons 
autant que possible l'esprit critique. 
La vie de Romains est marquee par un effort continu d'exercer son 
pouvoir sur les autres. Des sa jeunesse, il semble posseder l'art de 
manier, et aussi de mener, les 3tres humains. A partir de ses canulars 
a l'Ecole Normale, ou il mania cyniquement les nouveaux eleves, jusqu'a 
sa fonction de President International des P.E.N. Clubs, ou il s'efforce 
de regner sur l'intelligentsia du monde, Jules Romains joue avec le 
pouvoir. 
Les canulars montes par Romains sont significatifs pour cette etude. 
Le canular est un mqyen de tromper les autres, sinon de profiter d'eux, 
au moins pour en rire. Celui qui invente le canular se met au-dessus des 
1 
Selon P.J. Norrish: " ••• most of the research on Jules Romains has 
been done so far by his close friends." Drama of the Group. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1958, p.viii. 
8 
autres. Les victimes du canular deviennent des marionnettes dont il 
tire les ficelles. Romains s'amusait beaucoup a jouer le marionnettiste. 
Souvent ~me, il s'exergait a manier las autres de cette fagon. 
Dans sa seconde annee a l'Ecole Normale, c'est-a-dire en 1907, 
Romains organisa un canular qui semble contenir le germe de Knock, ou le 
Triomphe de la medecine, piece qu'il ecrivit en 1924. Avec la com-
plicite de l'ecole enti~re, Romains fit passer un examen medical aux 
nouveaux eleves. Romains et ses amis constituaient le personnel medical. 
MOrnes et graves, v~tus de blouses blanches, aureoles de dignite 
medicale, le futur auteur de~ et ses acolytes palperent 
vingt poitrines, meurtrirent quarante bras, firent prendre a 
vingt corps (bient8t febriles) les positions les plus comiques, 
accueillant de graves hochements de tete les phrases hoquetees 
par les victimes.l 
Dans cette farce, Romains joua sur le respect qui est habitual-
lament accorde a la profession medicale. On n'ose pas discuter avec 
son medecin. Le client suspend son jugement, croyant que le medecin e~ 
sait davantage que lui. Le medecin s'impose done par son autorite 
traditionnelle. Il n'est pas defendu de voir dans cette farce, et dans 
~' une satire de la medecine. 
Dans un autre canular, celui-ci encore plus extravagant que le 
precedent, Romains abusa de nouveau de la credulite du public. Ce fut 
1' election du "Prince des Penseurs. II Le but de cette satire fut de 
ridiculiser la mode des prix et des concours, qui avait multiplie les 
titres de Prince. Il y eut le Prince des Poetes, le Prince des Conteurs, 
et bien de autres 11Princes11 qui furent elus, salon Romains, par leurs 
1 




neveux et leurs concierges.1 Romains et ses amis soutinrent la 
candidature d'un certain Pierre Brisset, qui etait commissaire honoraire 
en gare d'Angers, et philosophe a ses moments perdus. Dans ses livres, 
il demontrait notamment que l'homme descendait de la grenouille. Romains 
remit aux journaux des notes tr~s completes sur les "travaux importants" 
de M. Pierre Brisset. Des elections eurent lieu. 
Au cours d1 elections qui se tinrent au Cafe de Delta, chaque complice 
bient8t arrivait avec des bulletins des Penseurs d'Auteuil ou de la 
Section Philosophique des Pompiers de Bagnolet, tous votant pour 
Pierre Brisset qui fut proclame Prince des Penseurs, a trente voix 
de majorite contra son "concurrent" et "collegue" Bergson.2 
Les resultats de ces elections furent publies dans les journ .aux. Romains 
et ses amis organis~rent alors une Journee du Prince des Penseurs a Paris. 
Romains raconte comment cette journee se deroula: 
Organisation minutieuse de la Journee du Prince des Penseurs a 
Paris. Copieux affichage invitant la population a se rendre aux 
ceremonies prevues. Arrivee solennelle du Prince a la gare Mont-
parnasse, avec la presence d'une Muse de la Pensee en voiles legers. 
Transport du Prince et du comite dans las landaus loues par nous. 
Visite du Prince des Penseurs au Penseur de Rodin, qui ornait alors 
la fagade du Pantheon. Dejeuner intime. L'apres-midi, cortege 
des landaus dans l'axe des Grands Boulevards-Champs-ElYsees. 
Visites preparees a trois des plus grands journaux ( ••• ); flots 
de champagne, echanges de petits discours. Ala fin de l'apres-
midi, conference du Prince au grand amphitheatre des Societes 
Savantes sur le theme: "l'Homme descend de la gi"anouille et en 
porte tous les signes." Coua~ouacs rythmes de la salle aux 
moments pathetiques. A la sortie, enthousiasme de jeunes 
(mobilises par nous) qui detellent le landau du Prince, et lui 
font traverser a bras d'hommes le pont Saint-Michel. Grand banquet 
populaire rue de Rivoli, avec mise en scene. Un buste du Prince 
est devoile au moment du premier discours, avec accompagnement d'une 





Connaissance de Jules Romains. p.130. 
Jules Remains, sa vie, son oeuvre, p.66 
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allocutions, en leur langue, de delegues etrangers (allemand, 
anglais, italien, espagnol). Notre stupeur et celle de la salle 
quand le Prince improvise une reponse a chacun dans sa langue. 
Notre fierte. Les jours suivants, reactions colereuses de la 
presse quand elle decouvre qu'elle a eta ~stifiee. Le Prince, 
retourne a Angers, m'envoie un telegramme pour m'exhorter a ne 
pas me laisser abattre par les insinuations malveillantes, et 
nous renouvelle a tous ses remerciements chaleureux.1 
Le Figaro, un des journaux qui avait ete trompes, se ficha a la 
suite de cette affai~,et fut tres lent a pardonner a Romains.2 Quant 
a Pierre Brisset, il ne voyait pas d1 imposture dans l'affaire. Il etait, 
au contraire, tres reconnaissant envers Romains. A sa mort, il legua a 
celui-ci une somme d'argent pour perpetuer sa memoire.3 
Au cours de ses farces, Romains decouvrit qu'il etait facile de 
duper le public. Ses experiences dans le genre l'ont sans doute aide 
~ comprendre les mecanismes de l'imposture. Le canular n1est pas, apres 
tout, tres eloigne de l'imposture. Dans les deux cas, il s 1 agit de 
tramper. La difference principale, c'est que le canular a un but plus 
restraint. Il est cense &tre inoffensif, tandis que l 1 imposture vise 
un groupe important. L'imposteur peut ~tre le chef d'une collectivite , 
un dictateur ~u un demagogue. Comme nous verrons, l'imposture est un 
theme important dans l'oeuvre de Romains, et surtout dans son thettre.4 




Connaissance de Jules Romains. p.12~ 
Salon Berr,y. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.66. 
3 
Pour les souvenirs de Romains sur Pierre Brisset, voir son livre 
Ami ties et Rencontres (Paris,.' Flammarion, 1970) aux pages 97-107. 
4 




En 1952 parut Interviews avec Dieu, par John W. Hicks, cense ~tre traduit 
par Romains. 1 Dans ce livre, Romains exprima ce qu' il croyait 3tre la 
vision du monde d'un Americain contemporain. Il y eut de la publicite, 
et Romains presenta un M. Hicks ~ la presse. Celui-ci fut photographie 
et interviewe. Les Nouvelles Litteraires __ lui consacrerent un article. 
Le canular ne fut pas decouvert tout de suite.2 
Comme l'affaire Pierre Brisset, cette farce represente un effort 
de tromper le monde litteraire. Remains abusa de la credulite des gens 
soi-disant intelligents. Encore une fois, le canular semble 6tre un 
moyen de se mettre au-dessus des autres, en se moquant d'eux. 
A sa sortie de l'Ecole Normale en 19.09, Romains devint professeur 
de philosophie a Brest. L'experience du professorat lui permit de com-
prendre la fonction de chef. En parlant de l'enseignement, i1 dit: 
Cette experience m'a souvent aide, depuis, a comprendre les 
conditions et les ressorts de l'autorite dans tousles domaines.3 
Pendant son professorat, il fit done 11l'apprentissage de l'autorite, et 
aussi de la parole publique. 114 Il decouvrit que le professeur joue un 
r8le difficile, beaucoup plus difficile que celui d'officier par example, 
l'officier n'a pas de difficulte a maintenir son autorite . "Il dispose 
d'une gamme tres riche de punitions tres effectives.•.3 Le professeur 
1 
Romains. Interviews avec Dieu, par John W. Hicks. Paris, 
Fl~~rion, 1952. 
2 
Voir Bourin. Connaissance de Jules Romains. p.221. 
3 




doit maintenir son autorite par des moyens beaucoup plus subtils. Il ne 
peut pas recourir a la force. Le fait d'avoir enseigne peut done servir 
l'homme qui a des ambitions politiques. Romains note a ce propos le 
succes d'anciens professeurs a l'Assernblee. 
J'e me suis explique aussi le succ~s de tant de professeurs au 
parlement. Tanir una assembles est un problema du mGme ordre 
que tenir une classe.1 
En remontant plus loin dans la vie de Romains, on retrouve une autre 
experience qui lui a peut-Gtre appris quelque chose sur lesmecanismes du 
pouvoir. Il s1 agit de son service militaire, qu'il accomplit entre 1905 
et 1906 a Pithiviers. La vie de caserne lui offrait une occasion 
d'observer una hierarchie stricte, celle de l'Armee. Romains dut se 
plier aux regles, se soumettre ~ l'autorite. Chose surprenante, il 
n'evoque pas cette experience militaire, en parlant plus tard de l'autorite. 
I1 semble, en verite, que cette annee fut penible pour lui. 
il subit une 11crise morale" pendant cette periode.2 
Selon Berry, 
Dans les annees 1920, Romains se consacra surtout a creer des 
pieces pour le theitre. Le theme du chef, comme nous le verrons plus 
loin, aux chapit:t"es 3 e\, . 4, est le c::entre de son oeuvre dramatique. Il 
faut se rappeler, en lisant plus loin le recit de ses efforts pseudo-
diplomatiques, que Romains avait deja travaille sur le probleme du chef, 
en ecrivant ses pieces. Knock, Emmanuel, Denis, et Le Trouhadec, les 
quatre grands chefs de Romains, furent nes dans les dix annees suivant la 
1 
Bourin. Connaissance de Jules Romains, p.164. 
2 
Berry. Jules Romains. p.16. 
13 
Premiere Guerre Mondiale. 
Remains aimait done exercer son pouvoir sur les autres. Dans les 
dix annees avant la Deuxieme Guerra Mondiale, Remains prit un r8le plus 
positif. Il ess~a d'influencer les evenements, dans le sens de la paix. 
Il voulait agir, faire pression sur les dirigeants, et guider l'opinion. 
Il prit part a la vie publique. Ses activites eurent, a cette epoque, 
une couleur politique. 
Pour comprendre l'activite de Romains a cette epoque, i1 faut revenir 
en arriere, jusqu'a la guerra de 1914-18. Cette guerre fut une grande 
deception pour Remains, comma pour tous ceux de sa generation. Cette 
guerra fut particulierement grave, dit Remains, parce qu1 elle a brise 
11une cure de desintoxication••1 que faisait l'Europe, une cure pour mettre 
fin aux guerres. Remains insiste sur l'optimisme qui regnait au debut du 
vingtieme siecle, quand il atteignait l'~ge d'homme. On croyait alors, 
dit-il, que le vingtieme siecle serait une ere de paix et de progres. 
Et j'avais fait ce r6ve que le XXe siecle ou nous venions d'entrer 
serait une de ces epoques de grands constructeurs, une epoque ou 
l'humanite edifierait plus qu'elle ne detruirait. A distance, 
c1 est risible, n'est-ce pas?2 
L'epoque de la fin du dix-neuvieme siecle au debut du vingtieme siecle 
etait de nature a justifier cet optimisme. 
1 
Remains. Souvenirs et confidences d'un ecrivain. 





[Cette epoque] etait en marche ascensionnelle et regorgeait de 
vitalite. Partout, la liberte politique et la justice sociale 
etaient en progres. La condition materielle de l'homme ne 
cessait de s'ameliorer ( ••• ) La science et la technique moderne 
n'avaient guere encore montre que leurs aspects bienfaisants et 
ne semblaient promettre qu'une amelioration continue du sejour 
terrestre.1 
Que cette epoque fut optimiste est confirme dans un livre sur Romain 
Rolland. L'auteur, Nedeljkovic!, affirme que "l'avant-garde passionnee" 
de l'internationalisme et du pacifisme a laquelle Rolland appartenait, 
ne prenait pas tout a fait au serieux les menaces de guerra. Salon 
Nedeljkovic Jules Romains aussi faisait partie de cette avant-garde,2 
La guerra eclata en 1914. La deception etait d'autant plus grande 
que l'optimisme avait ete plus debordant. L'horreur de cette guerre poussa 
Remains a faire un serment, qui fut le suivant: "I swear I shall alwa;ys do 
ever.ything in ~ power to prevent the outbreak of another war:J Il prit 
done la decision de tenter une action personnelle pour em~cher une 
nouvelle catastrophe. Romains etait fermement convaincu que la volonte 
humaine pouvait influer sur les evenements. Il n'etait pas du tout 
fatalists. Il niavait pas, comme Giraudoux, dans La Guerra de Troia 




Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p.11, 
Duhamel, Vildrac, Durtain, et Arcos faisaient partie aussi de cette 
avant-garde. Dragoljub- Dragan Nedeljkovic'. Romain Rolland et Stef an 
Zweig. Paris, Klincksieck, 1970. p. 19. 
3 
Romains. Seven steries of Euro • Transl. Germaine Brae. 
Essa;y Index Reprint Series. Freeport N.Y.), Books for Libra .ries 
Press. Reimprime 1971. p.4. Nous n'avons acc~s qu'a cette edition 
du livre. Nous sommes done obliges de faire des citations en anglais. 
Il existe une edition frangaise de ce livre: Les Sept M¥steres du Destin 








A cette epoque Remains avait une idee tres haute de l'importance des 
intellectuals. Salon Remains, les gens de lettres avaient une responsabilite 
de guider les peuples de l'Europe. Il pensait lui-~me faire partie de ce 
cercle de "souverains de 1' esprit" qu' il estimai t au-des sus Cl.es dirigeants 
legitimes. 
Des hommes, eminents chacun dans leur p~s, voues a l'exercice 
de l'esprit le plus general, le rnieux fait pour l'expression d'une 
epoque et la communication entre les hommes: a savoir, la lit-
terature, avaient acquis une autorite hors des frontieres de leur 
pays( ••• ) Bref, ils tendaient a former, au-dessus d1 une Europe 
ou l~s souverains ne comptaient plus guere et n'entretenaient que 
des rapports bien indirects et tout formals, un cercle de souverains 
de 1 1 esprit,1 
Remains insiste sur l'autorite que detenaient les intellectuals. 
Bien avant 11 epoque existentialiste, il preconisait 11 engagement. Salon 
Remains, 11une douzaine d'intellectuels eminents pouvaient, entre 1930 et 
1935, modifier le cours dsschoses.112 Remains lui-meme s 1 etait fai't une 
certaine reputation d~s les annees 1920. Selon les critiques, M. Remains 
etait "quelqu1 un".3 Il etait done raisonnable de penser qu'il pouvait 
influencer l'opinion publique. 
Dans son livre Stefan Zweig, grand European, Remains parle des 
11 sages" pour indiquer les intellectuals europeans. Le mot '1sage" est 
1 
Remains. Stefan Zweig, grand European. 
la Maison Frangaise, 1941. p. 16-18. 
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et la reclame. 
Lucien Dubach. 
1925, p. 21). 
Jules Remains, sa vie, son oeuvre. p. 106. 
chez M. Remains des eStes desobligeants: La pretention 
Toutes ces reserves faites ( ••• ) M. Remains est quelqu'un. 11 
L es Chefs de file de la jeune generation. Paris, Plon, 
' 
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important, car il revient a plusieurs reprises, a propos de l'action 
personnelle de Romains. En 1933, il y eut un congres de l'Insti tut 
International de Cooperation Intellectuelle. Ce fut une sorte de Conseil 
des Sages, auquel assista Romains.1 Ce Conseil des Sages declara qu'un 
peril grave mena~ait la civilisation, et pria des gouvernements d'agir 
pour sauvegarder la liberte de l'esprit. Le Conseil des Sages resta 
pourtant impuissant, car il manquait de moyens pour exercer une pression 
reelle sur las gouvernements. 
Bien plus tard, Romains fit une nouvelle tentative dans la 
direction des 11 sages11 • Une atmosphere d'angoisse regnait dans les 
annees 1950. La bombe atomique et la guerre froide etaient devenues 
la realite quotidienne. Au printemps de 1955, Romains prit la decision 
de faire un voyage aux Etats-Unis, qui etaient devenus tres importants 
dans les affaires du monde. Son but: prendre l'avis des sages americains 
sur les chances qu'avaient l'humanite de survivre. Ce but peut sembler 
pretentieux. . Le livre qui fut le produit de ce voyage est m8me plus 
pretentieux. I1 a pour titre: Passagers de cette planete, ou allons-
nousi Selon Berry, ce livre contient des entretiens avec 11des penseurs, 
des savants, des universitaires, des ecrivains."2 En realite, les sages 
avec qui Romains put s' entretenir un peu longuement se reduisent a deux 




Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.104. 
~., p.81 
3 
Romains pensait interviewer Ei nstein des son arrivee aux Etats-
Unis. Celui- ci desobligea Romains en mourant. 
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Le projet de ce livre, venu assez tard dans la vie de Romains, 
montre qu'il aimait toujours frequenter les hommes influents. Il est 
egalement evident que Romains s'accordait le droit, ou bien se croyait 
oblige, de guider les autres. Il jouait, comme il le fit a bien d'autres 
reprises, un r8le de guide. 
Nous donnerons un derniar example de la persistance de l'idee de 
11 sages11 dans 1 1 esprit de Romains. En 1947 il publia Le Problema numero 
~· Il explique son intention en ecrivant ce livre: 
J'avais montre l'urgence d'une restauration du Pouvoir Spirituel 
dans le monde, comma etant seul capable de dieter a une humanite 
affolee des mesures propres a la sauver d'un desastre definitif. 
Je n'avais pas craint de preconiser la formati~n d'un Conseil 
supr~me des Sages, doue de pouvoirs etendus ••• 
Pour revenir a l'epoque d'avant-guerre, Romains voulait faire 
quelque chose pour em~cher una deuxieme guerre mondiale. 
En 1925 Romains visita Berlin. C'etait l'epoque de la Republique 
de Weimar. A l'H8tel de Ville de Berlin, Romains fit un discours, ou 
il declara: "Nous jurons qu' il n'y aura plus jamais entre nous le front 
des armees."2 Il s'agissait, evidemment, d'une tentative de rapprocher 
la France et l'Allemagne. Il est extraordinaire, pourtant, que Romains 
fft un tel serment, au nom de tout le peuple fra~ais. Ce 11nous jurons11 
est d'autant plus frappant, que Romains n'etait ni diplomate ni representant 
politique de la France. Romains avait pris l'initiative de travailler 
1 
Romains. Ai-ie fait? p. 172. 
2 
Bourin. Connaissance de Jules Romains. p.190. 
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pour la bonne entente des deux p~s. Voici ce qu'il rapporte sur cette 
visite: 
Mon intervention de 1925 a l'H8tel de Ville de Berlin avait 
eu quelque chose de tres solennel. J'avais invite toute l'assis-
tance, ou les formations d'anciens combattants etaient nombreuses, 
a prononcer avec moi le serment (ci-dessus cite] Et l'emotion 
visiblement sincere de cette foule montrait bien que les forces 
mauvaises etaient encore loin d'avoir gagne la partie.1 
En 1926 Remains visita de nouveau Berlin, ou il fit un discours 
intitule "Sur les chemins de 1' amitie franco-allemande. 112 Il semble 
que Remains y vtnt de sa propre initiative, sans ~me ~tre invite par 
les Berlinois. 
D'abord j 1 etais venu a Berlin expres, demon propre mouvement, en 
dehors de tout congr~s de P.E.N. Clubs. Et j'y etais venu toute 
affaire cessante, parce que le ciel international s'etait soudain 
couvert.3 
Nous n'avons pas de recit impartial de ces deux visites a Berlin, 
davant nous fier aux biographies de Romains. L'important, cependant, 
c'est la couleur que donne Remains a ces evenements. Il croyait, lui, 
faire un acte important en faveur de la paix. Quel que soit le vrai 
contexte de ces deux discours, Remains lui-meme les explique a la 
lumiere de ses efforts pour em~cher une deuxieme guerra mondiale. 
Les actions de Remains en faveur de la paix sont tres significa-
tives. N'oublions pas, pourtant, que Remains fut avant tout ecrivain. 
Il etait done naturel qu'il mit sa plume au service de la paix. 
1 




Ibid., p. 197. Ro~~ins tente i ci de corriger le recit de Bourin, 
qui avait attribue cette visite au congres annual des P.E.N. Clubs. 
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Problemas d'aujourd'hui est le fruit des meditations de Remains sur 
la Premiere Grande Guerre. 
que seize ans plus tard.1 
Ce livre, congu en 1915, ne rut publie 
Il s1 agit d'une collection d'essais sur 
divers sujets. Le premier essai, Pour que l'Europe soit, retient 
surtout notre attention. Malgre la guerra de 1914-18, Remains con-
tinuait a croire a l'unite de l'Europe. Il voulait que cette unite se 
traduise dans le sans politique. A cette fin, il preconisait la creation 
d'un parti european dans chaque p~s de l'Europe. Remains croyait ferme-
ment aux valeurs de la civilisation europeenne, que la guerra de 1914 
n'avait pas reussi a detruire. De cette premiere guerra il dit: 
La guerra actuelle est un conflit arme a l'interieur d1une 
civilisation homogene: elle manifeste d'une maniere violente 
et morbide un besoin d'unite inasscuvi. 2 
Ce merna assai, ainsi que d'autres, repara1t dans ?roblemes 
europeens.3 Un nouvel essai, Crise du mar.xisme, est important. Dans 
cet assai, Romains declara que le marxisme avait fait faillite en Europe, 
parce qu'il n'avait pas su repondre aux problemas des peuples. Il ne 
1 
Remains. _Problemas d'Aujourd'hui. Paris, Kra, 1931. Ce 
livre fut ecrit pour le public americain, d' abord, sur la demande du 
directeur du Chicago Daily News.(Romains, Ai-je fait? p.65) La serie 
d'articles ne fut jamais publiee, mais il y eut, selon Remains, des 
lectures privees parmi des intellectuals et des hommes politiques aux 
Etats-Unis. En 1922, una partie de "Pour que l'Europe soit" est 
parue dans Our World, a~~ Etats-Unis. 
2 
Berr,y. Jules Remains, sa vie, son oeuvre. p.75. Dans son 
poenne l'EuroP! (Paris, NRF, 1916) Romains exprime sensiblement les 
m6mes idees. Voir aussi a ce ~ropos Georges Bonneville. Prophetes 
et Temoins de l'Europe. (Leyda LP~s-Bas] A.W. S,ythoff, 1961). Voir 
les pages 124-152: "Jules Romains, Grand European." 
3 
Remains. Problemas europeans. Paris, Flammarion, 1933. 
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cita pas de faits ou d'evenements pour expliquer ce jugement. Par contra, 
Romains se mantra tolerant envers le fascisme, en Italie comma en 
Allemagne, car celui-ci representait, dit-il, 11un assai de reponse 
positive a des problemas actuels. 11 1 Ecrit en 1933, cet article faisait 
allusion a l'avenement d'Hitler. Romains ne condamne pas Hitler; loin 
de la. Son article revele une attitude positive envers ce personnage. 
Romains ess~ait de voir les avantages du nazisme. Il croyait que 
l'hitlerisme allait triompher sur le marxisme. En ce qui concerne 
l'Allemagne, il n'eut pas tort. 
Le Couple France-Allemagne2 reunit une serie d'articles sur 
1 1Allemagne, ecrits entre novembre 1933 et decembre 1934. Ces articles 
furent publies dans la Dep6che de Toulouse, ou Romains etait un col-
laborateur regulier. Il explique !'intention qui a inspire ces articles: 
Un de mas soucis, en effet, etait de contribuer a epargner a 
la France et a la civilisation occidentale un nouveau conflit 
franco-allemand; et, sans avoir d'illusions sur Hitler, sa 
bande et son regime, je pensais que nous n'avions aucun inter6t 
a exasperer un adversaire, dont l'ideologie etait nuageuse, les 
intentions ~ncore malleables, et qui, en matiere de politique 
1 
Pour la reponse d1 un marxiste a cet article, voir Ilya Ebrenburg. 
Duhamel, Gide, Malraux, Mauriac, Morand, Romains, Unamuno vus par un 
ecrivain d1 URSS. Paris, NRF, 1934-. 
2 
Romains. Le Couple France-Allemagne. Paris, Flammarion, 1934. 
Les articles contenus dans ce livre: 
Ch.1: Que veut l'Allemagne? novembre 1933 
Ch,2: Que veut Hitler? s.d. 
Ch.3: Ce qu'il ne faut pas faire avec l'Allemagne. decembre 1933· 
Ch.4: Que faire avec l'Allemagnei juin 1934. 
Ch.5: Causer. Sur quel ton et de quoii s.d. 
Ch.6: A la veille de la Sarra. decembre 19)4. 
Ch.?: Une victoire du bon sens. 5 decembre 1934. 
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etrangere, n'en etait pas a une inconsequence ou a un 
revi· rement pres.1 
Romains croyait done pouvoir influencer Hitler. Il n'aurait pas 
pris une telle attitude s'il avait lu les declarations d'Hitler dans 
Mein Kampf, publie en 1925. Ce livre fut une exposition detaillee de 
ce que serait le Troisieme Reich. Mais Romains, comma beaucoup 
d'Europeens d'ailleurs, ignorait ces desseins. Bien qu'Hitler soit 
devenu milliardaire en vendant son livre, Main Kampf ne fut pas beaucoup 
Ceux qui lurent le livre ne le prirent pas au serieux. Hitler 
declarait par example, dans Main Kampf, qu'il faudrait demander des 
comptes a la France, l'ennemi mortal du peuple allemand.) Vu cette atti-
tude de la part d'Hitler, les efforts de Romains, de toute l'Europe 
m~me, pour conciliar 1' Allemagne, furent condamnes d' avance. 
Dans Le Couple France-Allemagne, on remarque surtout l'effort de 
Remains pour comprendre Hitler. Il ess~ait de donner l'impression de 
croire en la bonne foi des Allemands. 
Done, ce qui importe avant tout, dans une conversation ·avec 
l'Allemagne, c'est que nous nous presentions comme des voisins 
qui du fond du coeur ont cesse de la considerer comma une 
ennemie. Et c'est de lui donner le sentiment que nous croyons 
d'avance en sa bonne foi. 4 
Romains etait d'avis que les desseins d'Hitler etaient encore vagues et 
1 
Romains. Ai-je fait? 
2 
p.16.5. 
William Shirer. The Rise and Fall of the Third Reich. New York, 




Remains. Le Couple France-Allemagne. p.54. 
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changeants selon les circonstances. Il est clair que Romains s'etait 
tres peu informe sur le fond du nazisme. Puisqu'il croyait a l'instabilite 
d'Hitler, Romains essayait de l'influencer. En parlant des 11ma1tres11 du 
Troisieme Reich, il dit: 
Il y a un visage complexe, contradictoire, a la fois impulsif 
et surveille, tenace et· changeant, at dont las changements 
futurs dependent de nous pour une part qui n'est pas petite.l 
Remains etait conscient de la volonte d'Hitler de refaire de l'Allemagne 
une tres grande nation. Quant aux moyens de le faire, Romains insiste 
sur 1' etat de 11disponibilite11 ou demeurait Hitler. 
En somme, Remains se montrait extr~mement conciliateur envers 
l'Allemagne. Il voulait la paix a tout prix. Il n'etait d'ailleurs 
pas le seul a avoir cette attitude. L'esprit d'apaisement regnait en 
Europe a cette epoque. Il y avait cependant des elements d'opposition 
a Hitler, de la part des· radicaux et, naturellement, des Juifs. Remains 
minimisait l'anti-semitisme d'Hitler.2 Il dit m~me que les Juifs avaient 
tort de s'inquieter devant l'anti-semitisme des Nazis. Le desir de paix 
devait regler toutes leurs actions. Il dit en effet aux Juifs de se 
taire. 
Il faut que les passions les plus legitimes sachent se taire 
quand les inter~ts [i.e., la paix] qui les depassent sont en 
jeu.3 
Il ne suffisait pas a Romains d1 ecrire des articles at des livres 
1 
Remains. Le Couple France-Allemagne. p. 35 
2 
Voir notre cinquieme chapttre, p. 93. 
3 
Romains. Le Couple France-Allemagne. p.76 
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sur le probleme. Il lui fallut agir. Romains entreprit done 
d'influencer directement les dirigeants de l'Europe. Il voulait 
parler directement avec les hommes au pouvoir. Il chercha h se lier 
avec des hommes politiques, en France eta l'etranger. Les annees 
entre 1930 et 1940 furent une pericde d'activite intense pour Romains. 





LA VIE DE ROMAINS : DEUXIE.ME P.ARTIE 
A partir de 30, 32, je suis hante d'une fagon plus pressante par 
l'idee d'un peril proche. Il s'agit de sauver notre civilisation 
contra ala fois un nouveau conflit et l'etranglement de la liberte. 
De ce moment datent d'une part le caractere nouveau que je 
donne a mon action; d'autre part mon entree en relations avec des 
personnages politiques--souvent de tres grands personnages, en France 
et ailleurs--dont j'estimais que l'influence sur la marche des 
evenements pouvait ~tre decisive.1 
1 
Remains renvoie le lecteur a son roman en 27 tomes, Les Hommes 
de Bonne Volonte,pour~explication de ses propres activites a cette 
epoque: nc•est dans ce roman qu'il faut chercher !'explication de 
beaucoup de mes activites et attitudes d'alors. Pourquoi j'ai accepte 
en 34 de diriger les travaux dits du 9 juillet. Pourquoi j'ai accepte 
un peu plus tard l'invitation et l'accueil d'un Berlin nazifie. Pour-
quai plus tard encore j' ai accepte deux presider1ces internationales, 
celle des P.E.N. Clubs, et celle de la Societe Universelle du Theatre. 
Pourquoi j'ai entrepris cette tournee europeenne du printemps 38 ( ••• ). 
Dans cette vaste tournee, qui comprit a peu pres tous ceux des p~s 
d'Europe dont nous avions, nous Fra~ais amis de la paix, besoin de 
conndtre 1' etat d' esprit veritable et les intentions 11dirigeantes11 ' 
mes conferences n'etaient qu'un pretexte. Ce que j'~vais a rapporter 
ames amis du gouvernement fra~ais, c'etait !'impression que m'auraient 
faite les dirigeants (souverains, chefs d'Etat, premiers ministres), 
les elites et les opinions locales, en ce qui regardait le problema 
essential pour nous: "Que la France avait-elle a attendre de ses 
allies, des indifferents, et des neutres, pour ecarter les menaces 
grandissantes d'une guerra hitlerienne?" Et cela, a la suite d'entre-
tiens beaucoup plus libres que ceux dont un ambassadeur peut faire 
etat. (Je reste persuade, par example, que tel roi ou tel president 
de republique me fit alors des confidences dont il se serait garde 
envers un ambassadeur, en pensant a l'allure qu'elles prendraient dans 
une prochaine depeche.) 11 




Parmi les personnages politiques que Remains tenta d 1 i nfluencer 
il y aut d' abord Daladier. Remains fit sa connaissance en 1926. 
Ministre de l'Instruction Publique a cette-epoque-la, Daladier dut lire 
Le Dictateur, pour decider si elle pouvait ~tre representee a la Comedie-
Frangaise. Daladier aima la piece, et promit a Remains de la soutenir, 
mt!me si ailE~ devait provoquer des incidents. Remains dit avoir tout 
de suite ressenti de l'admiration pour cet homme.1 
Quelques mois apres, quand Daladier devint chef du Parti Radical, 
Remains lui ecrivit: 
A double task lies ahead of us: we must incorporate s.rndicalism 
into the state, and we must bui~d the unity of Europe. Our 
success depends largely on you. 
On peut s'etonner que Remains ess~at d'influencer Daladier de cette 
fa~ on. Il semble lui donner des ordres. L'action de Remains s'explique 
par son but declare plus haut. 
A cette epoque, la France etait secouee de crises. De plus en plus, 
des failles apparaissaient dans la Troisieme Republique. Apres de longs 
mois d'instabilite parlementaire, la violence eclata. Ce fut l'emeute 
du 6 fevrier 1934. A cette occasion, Remains crut necessaire d'ess~er 
d'influencer de nouveau Daladier, qui etait chef d'Etat depuis peu de 
temps. Voyant que la Troisieme Republique mena9ait de sombrer dans le 
desordre, Remains envoya un pneumatique a Daladier. 




Seven M[steries of Europe. p.13. 
~., p. 14. 
Il le rapports dans 
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Wha~ever happens, hold on. This riot is absolutely unimp~rtant. 
A l1ttle energy, and you can save ·freedom in the Republic. 
Malheureusement, son appal a Daladier echoua. 
cour~geu.x, Daladier demissionna. 2 
Honn~te mais peu 
La derniere rencontre de Romains avec Daladier eut lieu a l'occasion 
des accords de Munich, en 1938. Daladier signa las accords, mais il 
fut severement critique par certains elements en France, de la droite 
aussi bien que de la gauche. Romains lui ecri'Vit alors, pour lui dire, 
en termes urgents, de supprimer las agitateurs communistes.3 Daladier 
se tourna alors vers Romains, pour demander son secours. Le 24 novembre 
1938, Romains adressa done un "Appel au Pays", par la radio.4 ~et appel 
reussit, d'apres Romains, a faire echouer la gr~ve generale du 30 novembre.5 
Mais la grave ne fut pas du tout evitee, et la catastrophe de la guerra 
s'approchait. 
A la suite de ces troubles, Romains pri t part plus activement a 
la poli tique. Au d~but de mars 1934, il prononga une conference a la 
1 
Romains. Seven M[steries of Europe. p. 16. 
2 
Pour le recit de l'emeute du 6 fevrier 1934, voir William Shirer. 
The Collapse of the Third Republic. Richmond Hill (Ont.), Simon and 
Schuster, 19?1. p. 200 et seq. 
3 
Cette situation rappelle una scene du Dictateur. Romains ess~ait 
de pousser Daladier, qui avait debute dans la politique comma radical-
socialiste, a r eprimer le peuple. Denis, dans Le Dictateur, se vit 
oblige de supprimer les graves declenchees par son propre parti . 
4 
L'appel fut publie dans Cela depend de vous. Paris, Flammarion, 
1938. 
5 
Romains. Seven M[st eries of Eur ope . p. 28. 
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Sorbo nne. Il demanda aux Frangais de ne pas lutter entre eux, et de 
collaborer au maintien de la deMocratie. Pour combattre les tendances 
fascistes en France, et pour remedier au chaos parlementaire, il fallait 
donner a la Republique une nouvelle vitalite. A la fin de ce discours, 
divers groupes de jeunes gens s'approcherent de Remains pour lui demander 
de patronner un plan de reforms generale de la France. c• est ainsi que 
Remains se trouva a la tete du Mouvement du 9 juillet. Il devint chef 
dans le sens politique. Les buts du mouvement furent formulas dans le 
Plan du 9 juillet. Voici l'avis de l'historien William Shirer, sur 
le Plan du 9 juillet: 
It was as fu~~ as the others, like them hostile to liberalism, 
parliamentarianism, and the "totalitarian n:wstiques11 , and 
calling for general constitutional, economic, social, and moral 
reforms. Nothing ever came of it and it passed into limbo 
with the rest,of the "plans" .1 
Le Plan du 9 juillet ne fut done pas la seule tentative de reforme 
en France. Malgre la bonne volonte qu'il montra, cet effort de Remains 
resta sans resultat. Remains maintint cependant que son plan fut 
excellent. Dans une interview de 1965, il dit: 
Tout ce qui a ete fait de bien [i.e. dans la Cinquieme Republique] 
se trouve la-dedans: le renforcement de l'Executive, les rapports 
de l'armee et de la nation •• 
Le Plan du 9 juillet eut pourtant des consequences importantes du 
cote de l'Allemagne. Grace a ce document, les Nazis crurent que Remains 
1 
Shirer. Collapse of the Third Republic. p. 217. Voir Shirer 
au chapitre 15 pour plus de details sur les autres plans. 
2 
Oliver Todd. "Jules Remains, archeveque la!que." Le Nouvel 
Observateu~, 18 aout 1965, p. 22. 
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serait un allie appreciable. 1 
Vers cette epoque, Romains entra en relations avec les Nazis. 
Il connaissait deja l'Allemagne. En 1925 il avait prononce un discours 
a Berlin.2 Romains avait visite l'Allemagne nazie en 1933; il avait 
vu les defiles nazis, les inscriptions, les affiches, at avait entendu 
les discours de Goebbels et d'Hitler.3 A cette epoque, Hitler etait 
deja maitre de toute l'Allemagne. L'incendie du Reichstag avait eu 
lieu en fevrier de la mGme annee, 1933. Il y eut des autodafes de 
livres, le 9 avril et le 10 mai. Le boycott general des Juifs fut 
declare le premier avril 1933.4 Done le vrai caractere de l!Allemagne 
nazie se montrait ouvertement. Romains a pu facilement voir ce qui se 
passait. La persecution des intellectuals en particulier aurait du 
frapper Romains. 
Romains fut invite a visiter Berlin pour donner un discours le 12 
novembre 1934. La chaleur de l'accueil qu'on lui fit le bouleversa. 
Il. pensait voir un rapport entre cet accueil flatteur et ses propres 
activitcs politiques en France. Son Plan du 9 juillet, comme on a vu 
plus haut, retenait l'attention des Allemands. Ils croyaient que Romains 




Jules Romains, sa vie, son oeuvre. 
Voir chapi tre 1, p. 17. 
3 
Romains. Le Couple France-Allemagne. p. 14. 
4 
Meme en France, on 
p. 107. 
Lionel Richard. Nazisme et litterature. Cahiers Libras 187-188. 
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pr&tait a Remains des ambitions politiques. On lui offrait la direction 
des jeurnaux. Des banquiers lui effraient des capitaux. Des ministres 
insinuaient que, le moment venu, Romains pouvait compter sur eux.1 Une 
petite anecdote eclaire cette histoire de chef. Quand Romains entrai t 
dans le cafe ou se reunissaient les membres du Meuvement du 9 juillet, 
il etait accueilli par ces paroles: 11Gentlement the FUhrert 112 Les 
Allemands, salon Romains, etaient au courant de ceci. Dans Seven M[steries 
of Europe, Remains prend pourtant sein de nier qu'il eut les ambitions 
qu1 on lui pr6tait. 
Remains fut done invite par Otto Abetz a venir parler devant une 
feule de jeunes gens a Berlin. Abetz etait un Allemand qui travaillait 
pour les bonnes relations franco-allemandes. Remains expliq~a cette 
invitation d1 une fagon politique. Il croyait que les Nazis voulaient 
entretenir de bonnes relations avec lui parce qu'il pouvait devenir chef 
de la France. 3 Dans tout ce recit, Remains appuie sur son role de chef. 
Il fut deja chef du Mouvement du 9 juillet. Il trouvait natural qu'on 
voit en lui le futur chef de son p~s. 
On voit cette histoire d1 une toute autre fagon des qu'on consulte 
l'historien William Shirer. Voici son temoignage sur Otto Abetz, l'homme 
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It was at this time that Otto Abetz, the genial ttFranco-
phile11 Nazi German agent in Paris, became most effective. 
Easily penetrating political, business, social and cultural 
circles he worked tirelessly at winning their s,rmpathies for 
Nazi GermanY. He engineered trips with all expenses paid, 
for numerous politicians, intellectuals, industrialists, and 
leaders of the war veterans' groups to GermanY, where they 
were wined, dined, and otherwise feted, and fed with Nazi 
propaganda. He obtained lucrative contracts for French 
writers to have their books translated and published in GermanY 
( ••• ) He was believed qy the French secret police, which 
constantly shadowed him, to be the chief source of Nazi funds 
for buying French journals, journalists, and others of influence.1 
Remains avait tendance a exagerer sa propre importance dans les 
affaires de cette epoque. Il avait una certains influence a l'epoque, 
et une certaine ambition d'en profiter, mais le rSle politique qu'il 
se pr~tait ne correspond pas a la realite. Ce fut Romains l'intellectuel 
que feterent les Nazis. 
Remains fut regu avec faste a Berlin. Il fut conduit a la salle 
de conference dans une voiture decoree par des svastikas. A son arrivee, 
il fut accueilli par des centaines de militaires en rang. Au portail, 
il fut salue par una fanfare "wagnerienne"2• Il fut amene a une tribune 
couverte de chr,ysanthemes. 
Si l'on doute du temoignage de Remains, on peut se r eferer aux 
journaux de Berlin, qui firent amplement mention de sa visite. Le Berliner 
Tageblatt du 6 novembre 1934 annonga la visite, et le titre du discours 
1 
William Shirer. The Collapse of the Third Republic. p. 400. 
Il est a noter que les Nazis offrirent a cette occasion de traduire en 
allemand Les Hommes de Bonne Volonte. Voir Seven MYsteries of Europe. 
p. 206-?. 
2 






de Romains. On croyait, d'apres ce journal, que l'unanimisme de Romains 
lui permettrait de comprendre la nouvelle Allemagne. On fit mention 
aussi de l'activite politique de Romains; salon le rapport, Romains etait 
devenu le porte-p~role d1 un groupe de jeunes gens qui voulaient transformer 
la France salon les principes socialistes et autoritaires. 1 
Le 10 novembre, le m&me journal publia deux articles sur Romains. 
L•edi~ion du matin donna un resume, indiquant la date, l'heure, et le lieu 
de la seance.2 L'edition du soir publia un long article par Karl Korn, 
sur l'idee de la bonne volonte dans l'oeuvre de Romains3, et de l'unanimisme. 
Korn exprima l'espoir que, grace a ces deux caracteristiques de son oeuvre, 
Romains allait pouvoir comprendre la nouvelle Allemagne mieux que les autres 
intellectuals de France. Korn fit mention de la visite d'un autre Fra~ais, 
1 
11Die Auslandspressestelle der Reichsjugendftlhrung teilt mit: 
In Erwiderung des Fariser Vortrages von ObergebietsfUhrer Nabersberg 
unternimmt des franz8sische Schriftsteller (sic)Jules Romains, der eine 
zentrale Stellung im Gestesleben Frankreichs~d in der politischen 
Willensbildung der jungen franz8sischen Generation einnimmt, eine 
Vortragsreise nach Deutschland. Jules Romain (sic) spricht im Rahmen 
des Solbergkreises am 12. November, 20 Uhr 30 Min:-:" in der alten Aula 
der Universittlt tiber "Germanisme et Latini b311 • Romains dichterisches 
Werk, das der franz8sischen Literatur neue fructbare Wege wies (11 -unanisme), 
ist dem neuen Deutschland durch das Erlebnis der Gemeinschaft, dar 
Einhei t von Lieb und Seale, Denken und Handeln, nahe. Neuerdings ist 
der Dichter auch politisch hervorgetreten und zum WortfUhrer einer Gruppe 
junger Folitiker aus allen Lagern geworden, die ft!r eine Erneuerung des 
franz6sischen Staatswesens auf autoritMrer und sozialer Grundlage 
eintreten. 11 "Jules Romain (sic) spricht in Berlin. 11 Berliner Tageblatt. 
Mardi 6 novembre 1934, Edition du matin, Section 1, p.8. 
2 
11Germanisme et Latinite11 • Berliner Tageblatt. Samedi 10 
novembre 1934. Edition du matin. Section 1, p.8. 
3 
Les quatre premiers volumes des Hommes de Bonne Volonte avaient 
deja paru. 
1 
J. E. Spenle, qui avai t aussi parle de "Germanisme et Latini te". Spenle 
avait condamne l'hitlerisme dans son discours. Selon Korn, le germanisme 
signifiait pour un Frangais le chaos, tandis que la latinite signifiait 
l'ordre. Il exprima l'espoir que Remains eviterait cette comparaison 
sterile.1 
Le lendemain du discours de Remains, le Berliner Tageblatt en 
donna un rapport important. Salon ce rapport, Remains avait eu un 
auditoire considerable; la salle de conference avait ete comble. Remains 
fut presente comme le representant d'une France nouvelle", en raison de 
son travail sur le Plan du 9 juillet.2 Il donna son discours en trois 
parties, s'interrompant pour la traduction allemande.3 
1 
11Die Guten Willens sind ••• " Berliner Tageblatt. Samedi 10 
novembre 1934. Edition du soir. Section 1, p.4. 
2 
"In seinen Begrflssungsworten wies Obergebietsfflhrer Nabersberg dar.auf 
hin, dass der Dichter und Philosoph Remains neuerdings auch als der Vertreter 
eines neuen politischen Frankreichs zu gelten habe, seit er die Fflhrung der 
Gruppe des 9.Juli und die Ausarbeitung eines Planes zur inneren Reform 
Frankreichs l!tbernommen habe. 11 Karl Korn, 11Deutschtum und Latinitllt''· 
Berliner Tageblatt. Mardi 13 novembre 1934. Edition du soir. Section 1, p.). 
3 
"Seine Haltung zum nationalsozialistischen Deutschland umriss Remains 
sehr feinsinnig, indem er ein pers8nliches Bekenntnis zu einer zurflckliegenden 
Dichtung ablegte, zu seinem Drama 11Cromedeyre-le-Vieil11 , worin im Jahre 1910 
ein kleines Bauernvolk auf dem franz8sischen Massif Central tatsllchlich so 
etwas wie die Sehnsucht nach rassischer Unvermischtheit und Abgeschlossenheit 
ins Werk und die Tat umsetzt. Remains dUrfte an diesem Punkt seiner Aus-
ftthrungen das allergr8sste Aufsehen erregt haben. Gab doch der Franzese eine 
Rechfertigung jenes Wellens, das der Rassenlehre zugrunde liegtt 11Im deutschen 
'Rassismus' wird ein ewiges altes Drama gespielt, die Sehnsucht des euro-
pllischen, mit all der Kulturunrast und Kulturbefleckung beladenen Menschen, 
wieder ganz er selbst zu werden. 11 Das neue Deutschland, das der Welt ein 
Rasseevangelium zu verkflnden habe, erfttlle selbst mit dieser llussersten Form 
des "Germanisme" eine europl!ische Sendung. Frankreich bleibe seiner latein-
ischen Aufgabe zwar treu, aber es fange an zu glauben, dass der neue deutsche 
Nationali smus tatsllchli ch so tief von der Achtung vor dem gewachsenen Volkstum 
der anderen durchtrllnkt sei, dass Nationalismus nicht mehr materialistischen 
33 
Sous le titre "Germanisme et Latinite11 Remains retra~a l'histoire de 
l'Europe depuis la chute de l'Empire Romaine jusqu'au present. Il etudia 
la formation de la France et de l'Allemagne, et leurs rapports mutuels. 
Revenu a l'actualite, Remains compara l'Allemagne nazie avec le village qu' 
il avait mis en scene dans Cromedeyre-le-Vieil.1 Le racisme de l'Allemagne 
nazie trouvait un precedent litteraire dans la piece, disait-il. Les paysans 
de Cromadeyre furent motives par un desir de purete raciale et d'isolement. 
Remains ne condamnait pas le racisme des Nazis; il le defend.ait, en faisant 
allusion a sa piece.2 
Salon Remains, le racisme allemand signifiait en realite une poussee 
de l'esprit european. C'est-a-dire que le racisme de l'Allemagne nazie etait 
une fa~on d'unifier l'Europe. Remains etait d'avis que le nationalisme de la 
nouvelle Allemagne lui apprendrait a respecter le nationalisme des autres pays 
de 1' Europe. Tout jugement moral a part, ce manque de logique est etonnant. 
Remains finit par dire que le marxisme s'etait montre incapable d'unifier 
l'Europe. C'etait le nationalisms de l'Allemagne hitlerienne qui accom-
cette 
pliraitltache. Le discours de Remains fut chaleureusement applaudi. 
Le Berliner Tageblatt ne fut pas le seul journal a rapporter la visite 
de Rom.dns • Le V8lkischer Beobachter, par example, publia une 
. . . . 
Imperialismus bedeuten k8nne. Nachdem der Wiederaufbau Europas auf der 
proletarischen KlassensolidaritUt si ch als v8llig utopisch erwiesen habe, 
sei Europa durch die Befestigung des V6lkischen Gedankens neu aufzubauen. 
Frankrei ch beginne zu erkennen, dass das neue Deutschland eine europlische 
Sprache zu sprechen habe. 11 Karl Korn. "Deutschtum und Latinittlt. 11 Berliner 
Tageblatt. Mardi 13 novembre 1934. Edition du soir. Section 1, p. 3. 
1 
Voir chapi tre 3, p.48. 
2 
En 1938 un numero de Romanische Studien fut consacre a l'unanimisme. 
Un des articles, ecrit par un savant nazi, demon tra que l'unanimisme 
ressemblait de tres pres au nazisme. Selon Thielmann, "The Pr oblem of 
Unity and Individualism in Romains' Social Philosophy." p. 2.56. 
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photo de Romains, prise pendant son discours.1 On pourrait sans doute 
trouver d'autres rapports sur cette visite en compulsant tousles 
journaux allemands. Goebbels lui-~me remarqua sur l'etendue de ce 
rapportage, dans une entrevue avec Romains.2 
L'h0te de Remains a Berlin fut Otto Abetz, qui fit comprendre a 
Romains qu'il travaillait pour la paix, de l'interieur du mouvement nazi. 
Romains fut tout a fait seduit par cet homme charmant, qui allait devenir 
l'Ambassadeur d'Hitler a Paris, pendant 1'0ccupation3. 
Romains eut l'occasion de parler avec de jeunes Nazis, pendant son 
sejour a Berlin. Il fut attire par la sincerite et l'ingenuite de 
ceux-ci. Il evita de les juger; i1 se contenta d'ecouter et d'apprendre.4 
Pendant sa visite, Romains eut des entretiens avec Rosenberg et 
Goebbels au sujet de la Sarra. Goebbels exposa a Romains un projet . 
de confier le contr8le du plebiscite aux anciens combattants des deux p~s. 
Romains trouva l'idee raisonnable; des son retour a Paris, il s'occupa 
de cette affaire. Il visita le Quai d'Ors~, malheureusement sans suite. 
Un propos de Goebbels fit sans doute plaisir a Romains. Pendant 
leur entretien, Goebbels exprima l'opinion que les choses iraient beaucoup 
mieux si des hommes tels que Romains pouvai t remplacer les hommes 
politiques.5 
1 
Valkischer Beobachter (Murich). Mercredi 14 novembre 1934. 
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Il est probable que les rapports de Romains avec les Nazis 
furent insoupgonnes par la majorite des Fra~ais. Le recit qu'en 
fait Remains dans Seven Mysteries of Europe ne parut qu1 en 1940, et 
a New York. Le livre ne fut jamais publie en France. Quand ses 
activites furent revelees, il y eut une reaction tres forte de la part 
des critiques et aussi des ecrivains des P.E.N. Clubs, dont Romains 
etait toujours President international. 
Avant de passer aux P.E.N. Clubs, nous donnerons la parole aux 
critiques de Romains. Dans "Decheance de Jules Rumains, ou le danger 
de la deification", 1 Etiemble critique severement Seven i"wsteries of 
Europa. Il accuse Romains d'avoir suivi la mode, mode qui demandait a 
tout ecrivain connu de donner ses pensees sur la chose publique. 
Etiemble attribue la decheance de Romains a sa vanite et a son avarice. 
Selon Etiemble, Romains toucha 12.000 dollars pour ce livre.2 Il met 
en doute la veracite du recit de Romains. Etiemble parle specifi-
quement d'un - evenement qui eut lieu en 1934 et auquel il participa en 
personne. Il s1 agit d'une rencontre entre la jeunesse frangaise et 
des representants nazis, que Romains presida. Les jeunes FrallSlais 
devaient soumettre aux Nazis des questions ecrites. Selon Etiemble, 
Romains refusa de transmettre aux Nazis des questions embarrassantes. 
La reul".ion etait done en apparence harmonieuse, .. puisque Remains avait 
emp§che toute discussion. Les jeunes Frangais, avec Etiemble parmi 
1 
Etiemble. 11Decheance de Jules Romains ou le danger de la 
deification". Les Temps Modernes. T. XXII, juillet 1947. pp. 154-162. 
2 
Ibid., p.15}. 
i ' : .. -
I : 
' 
eux, furent tres fich~s. D'apres Etiemble, le recit que donne Remains a 
la page 171 des Seven Mysteries of Europe est completement faux.1 
Ce livre a attire les sarcasmes de Justin 0'Brien2 et d'Oliver 
Todd.3 Face a ses critiques, Remains se defend en disant: 11!1 fallait 
donner aux. hitleriens la fausse impression de las comprendre. 114 ~ 
M[steries of Europe est en somme non pas l'histoire des evenements qui . 
avaient precede la guerra, mais le recit, parfois tres subjectif, des 
efforts de Remains. A la fin du recit, Remains semble plus abattu par 
l'insucces de ses propres demarches, que par l'eclat de la guerra. 
un recit tres personnel, avec parfois une nuance d'orgueil.5 
c•est 
En 1936 Remains devint President international des P.E.N. Clubs. 
Fonde en 1921, le P.E.N. Club reunissait des ecrivains de tous les p~s, 
sous les principes de solidarite et de la liberte d'expression. Ce fut 
une epoque particuli~rement critique pour les P.E.N. Clubs. Laliberte 
d'expression etait menacee par l'Allemagne nazie qui, depuis 1933, persecu-
tait jes intellectuals et brdlait des livres. Done le rBle de president 
1 
Etiemble. "Decheance de Jules Remains ou le danger de la 
deification". p. 161. 
2 
Justin O'Brien. The French Literarv Horizon. Voir le chapitre: 
"Remains: a Letter from Jallez to Jerphanion. 11 New Brunswick, (New 
Jersey), Rutgers Universit.1 Press, 1967. 
3 
Oliver Todd. "Jules Remains, archev~que la!que. 11 Voir note 2, 
p. 27 de ce chapitre. 
4 
Ibid., p. 23. 
5-
D'autres individus ont tente, comma Remains, d'em~cher la 
guerra par des contacts prives. Birger Dahlerus, un Suedois, essaya 
de conciliar l es Anglais avec Hitler. Voir Shirer. Rise and Fall of 





de l'organisation internationale des P.E.N. Clubs fut particulierement 
important. Ce rSle fournit a Remains une tribune d'ou i1 pouvait 
influencer l'opinion des ecrivains et des intellectuals de tous les 
pays. Devant l'elite du monde il jouait le rSle de chef.1 Il est 
difficile d'avoir tousles renseignements possiblasur les activites de 
Romains au sein du P.E.N. Club. Les biographies de Remains se rev~lent 
peu utiles a cet egard. 
En 1936 le Congres International des P.E.N. se tint a Buenos Aires. 
Le discours de Romains a cette occasion fut publie dans Pour l'Esprit 
et la Liberte. Dans ce discours du 5 septembre 1936, Remains prononga 
cette phrase curieuse: 
Il n'y a pas de litterature contra la liberte; parce qu'il 
n'y a pas de litterature contra l'esprit.2 
On pourrait interpreter ces paroles comma un refus de prendre parti 
contra les ecrivains nazis. Il faudrait pouvoir consulter un compte-
rendu de ce congres, pour connaitre la signification exacte de ces paroles. 
A plusieurs occasions, comma on le sait maintenant, Remains refusa de 
s'opposer aux Nazis. En effet, le debat entre ceux qui voulaient prendre 
partiet ceux qui refusaient de condamner Hitler, ressurgit a tous les 
congres P.E.N., entre 1933 et 1941. 
1 
Jules Remains presida d'autres congr§s a ce t te epoque, par exemple 
la Cooperation Intellectuelle, et la Societe Universelle du The£tre. 
Voir H.B.V. T.27, p._561. 
2 
Remains. Pour l'Espri t et la Liberte . Discours prononces aux 
Seances inaugurales des xrve et xve Congr~s de la Federation Inter-





En 1937, l ,e Congres International du P.E.N. se tint a Paris. 
Dans son discours, le president Remains declara que le P.E.N. ne 
devait ~tre ala portae d'aucune politique.1 Ce refus de prendre 
parti fut un refus de condamner les fascistes italians et allemands. 
Cela est assez surprenant, quand on sait que le monde etait au courant 
des persecutions subies par divers ecrivains en Allemagne. Certains 
evenements dans ce p~s etaient d'un caractere a piquer l'~mour-propre 
d'un dramaturge comme Remains. Le 22 janvier de cette m~me annee, 1937, 
le journal Liberte annonga que seulement "deux auteurs etrangers sont 
joues sur les scenes allemandes: Bernard Shaw et Knut Hamsum. Le 
the!tre contemporain anglais, fraD¥ais ou americain est pour ainsi dire 
inconnu outre-Rhin"2• Mais d'autres evenements, beaucoup plus choquants, 
s•etaient produits avant ce congres des P.E.N. Clubs. 
etaient deja dans des camps de concentration.3 
Certains ecrivains 
Malgre la volonte de Romains de ne pas offenser les Nazis, certains 
delegues demandaient une condamnation des etats totalitaires. 
Antonisionimski, protesta contre les persecutions d1 ecrivains. 
fut pas soutenu par Remains. Voici le recit qu'il en donne: 
Le Polonais, 
Il ne 
When at the Paris Congress in 1937 I spoke in condemnation of 
the totalitarian States I was answered qy a representative of the Fascist 
Party, the Italian delegate Marinetti. In the discussion the then 
president of the international federation, Jules Remains, also spoke. 
1 
Remains. 
20 juin 1937. 
2 
Pour l'Esprit et la Liberte. 2e discours, Paris, 
Richard. Nazisme et litter atur e. p. 197. 
3 
~-, p. 196. 
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His speech was directed against me and in defence of Marinetti.l 
Selon stonimski, Remains a m~me defendu l'Allemagne hitlerienne, en 
disant que la liberte d'expression y existait toujours. 
At that Paris Congress in 1937 Jules Remains declared that 
there was plenty of freedom of speech in Hitler's Germa~, 
and that a new Heine could write his verses as freely as old 
Heine. I could not believe nw ears, and I could not under-
stand what it meant.2 
Il semble evident que Remains ait defendu et m~me soutenu les Nazis 
et les Fascistes, devant une reunion internationals d'ecrivains. 
Le Congres de 1938 se tint a Prague. Remains prit a ce congres 
une position anti-allemande tres marquee. 
Au congres des P.E.N. Clubs qui se tient a Prague, Jules 
Remains, qui a menage jusque-la l'Allemagne dans l'inter~t 
de la paix, durcit sa position.3 
Remains n'avait pourtant pas rompu tout a fait avec les Allemands. Il 
d!na avec Von Ribbentrop a l'Ambassade de l'Allemagne en 1938, apres 
les accords de Munich. Remains fournit lui-m~me ce renseignement dans 
Seven M[steries of Europe.4 
En mai 1939, les P.E.N. Clubs se reunirent a New York. L'invasion 
de la Tchecoslovaquie avait detruit las dernieres es.perances des pacifistes. 
1 
Hermon Ould (ed.) Writers in Freedom. London, Kennikat Press, 
1970 (1941). p. 68. 
2 
Ibid., p. 68. 
3-
Romains. H.B.V. t. 27. p. 502. Ces renseignements bio-
graphiques sent donnas par M. Berry et par la femme de Remains. 
4 
Remains. Seven M[steries of Europe. p. 209. 
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"The time has come," said Jules Romains at the P.E.N. 1.-lorld 
Congress of Writers, 11when those who wield the pen must abandon 
a~ neutrality toward the world's affairs and take sides against 
those who wield the sword in the present world conflict.1 
Les ecrivains reunis a New York s'accorderent pour condamner les regimes 
totalitaires2• 
En octobre 1939, Romains adressa aux P.E.N. Clubs un message dans 
lequel il demanda aux ecrivains du monde de soutenir la France et 
l'Angleterre contre Hitler.3 Romains quitta la France avant !'Occupation. 
En juin 1940 il partit pour le Portugal, d'ou il embarqua pour New York. 
Il explique son depart ainsi: 
J'entendais ne pas accepter la domination hitlerienne, et 
en particulier~oustraire a l'envahisseur totalitaire le contr8le 
des P.E.N. Club~ dont j'assumais depuis quatre ans la presidence 
internationals. 
Il semble dire qu'il representait en sa propre personne ,les ecrivains 
du monde. En effet, il gardait jalousement la presidence du P.E.N. 
Au debut de la guerre, il avait annonce que la presidence internationals 
des P.E.N. Clubs avait ete transferee a Saint-Avertin, sa residence dans 
1 
Selon F.G. Melcher. "The Time has come to Take Sides." 
Publishers' Weekly. 13 mai 1939, p. 1749. Les biographes de Romains 
ne parlent pas de ce congres a New York. Selon Bourin, p. 192, le 
congrh de 1939 devait se tenir a Stockholm; l'eclat de la guerre en 
septembre aurait annule ce congres. La biographie donnee dans .!i:lhY• 
(voir note 1, p. 12) indique qu'en 1939, Romains prononga a New York 
un discours sur 11La Democratie militante. 11 Mais on ne fai t pas mention 
du P.E.N. Club. 
2 
Voir H. S. Canby. "Internationalism of the P .E. N. 11 The Saturday 
Review. 20 mai 1939, p.B. 
3 
Bourin. Connaissance de Jules Romains. p. 199. 
4 
~., p. 199. 
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la Touraine ,1 Il declarait, en effet, "Le P.E.N. Club, c•est moi." 
Des son a~rivee a New York, Romains fonda un P.E.N. Club european, sous 
sa propre direction. Cette action fut chaleureusement disputee par 
les P.E.N. Clubs europeans et americains. Romains entendait sous-
traire son P.E.N. Club au contr~le des Americains, bien qu'il f~t a New 
York. Le P.E.N. Club de Romains ne fut done pas reconnu par les ~utres. 
Romains declara a cette epoque que l'avant-garde litteraire se trouvait 
maintenant en Amerique, et que les Europeans devraient done s•orienter 
sur le Nouveau Monde.2 La conduite de Romains a New York fut jugee par 
beaucoup offensive. 
All in all, M. Romains, who only a short time ago was Inter-
national President of the P.E.N., seems to have become rather 
generouslY persona non grata.3 
Madeleine Berr,y eclaire cette situation confuse. 
Las divisions du milieu frangais, certaines oppositions 
(en particulier celles des juifs allemands) rendaient assez 
penible le sejour de New York. Remains acquit une voiture 
et fit quelques voyages dont un au Canada.4 
Peu apres, Romains decida de quitter definitivement New York et de 
s'installer au Mexique. 




Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.111. 
Cependant, dans ses discours radiodiffuses, Romains affirma 
tres categoriquement la superiorite de la France. Voir Les Hauts et 
les Bas de la Liberte. pp. 85-89. 
3 
N.C. "The March of the Prerogatives", Saturday Review. v.24. 
Nov. 15, 1941, p. 8. 
4 
M. Bercy. Jules Romains , sa vie, son oeuvre. p.114. 
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la conduite de Romains envers les Nazis fut severement critiquee. 
Les discours prononces a ce congres sent reunis dans Writers in Freedom!. 
Romains etait absent du congres, mais il venait de publier Les Sept 
MYsteres du Destin de l'Europe a New York. Il fut beauc6up question de 
ce livre au Congres des P.E.N. en 1941. La complaisance de Romains a 
fut critiquee l'egard des Nazis/par plusieurs delegues, notrumment Antoni stonimski de 
Pologne, Robert Neumann d'Autriche, et Rebecca West d'Angleterre. 
Dans son discours ''When a writer goes into politics," R. Neumann 
attaqua violemment Romains. Il l'accusait de megalomania. Neumann 
s'indignait car Romains en tant que President international des P.E.N. 
,9tait le represantant des ecrivains du monde. 
I am gqing to say that this man's politics are our concern. 
If Hamsum sides with Hitler, you will deplore it, but there 
is just a chance that you might think it to be a ver,y old 
man' s own business. If Maurois, a busy admirer of this countr,y 
[i.e. England] for ManY years, thinks fit now to put his money 
on the old horse of Vichy, we might like to make a mental note 
of it for a later date that will come, but it is his own business. 
But Romains, ladies and gentlemen, is the International President 
of the P.E.N., chosen to be the speaker of World Literature, 
nw voice, your voice. Are we or are :we not entitled to watch 
out with whom our Speaker is siding?2 
Neumann deplora la visite de Romains a Berlin en 1934, et en donna une 
description detaillee a l'auditoire du congres.3 I1 considera que les 
efforts de Romains pour sauver la paix etaient tragi-comiques. Sur ce 
point il compara Romains a Don Quichotte. 
1 
Voir note 1 , page 39. 
2 
Ould. Writers in Freedom. p. 101. 
3 
Ibid., p. 102. 
Pour finir, Neumann rejetta 
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Remains en tant que representant de la France. 
Jules Remains has claimed during these days to be 11Europe 11 • 
We need not deal with this. But it is roreimportant to make 
it quite clear: this man is not France. 
L~ reaction de Rebecca West, romanciere anglaise, fut tout a fait meprisante 
pour Romains. En parlant des Seven M[steries of Europe, elle dit: 
That book is not the book of a sane man, I am perfectly prepared 
to say so. I do not believe that half the incidents took place, 
I do not believe that an old crocodile like Laval had the time to 
entertain this person who, though ver,y gifted at his job, is a 
perfect simpleton in other respects.2 
A ce congres_.de 1941, le president Romains fut remplace par un comite, 
preside par H.G. Wells.3 
Les bonnes relations entre Romains et les Nazis furent definitivement 
terminees par l'eclat de la guerra. L'appartement parisien de Remains 
1 
Ould. Writers in Freedom, p.103. 
2 
Ibid.,p.23. Pour les details sur les rapports entre Laval et 
Remains, voir le dernier cha.pitre des Seven :t-tysteries of Europe. 
3 
11H.G. Wells New President of P.E.N. Club!!. Publishers' Weekly. 
Sept.20, 1941, p.1121. Pour un recit sensationnel de ce congres de 1941, 
voir 11P.E.N. Purge". Time,T.38, 29 sept.1941, p.88. Il fut question aussi, 
a ce congres de 1941, du Congres des P.E.N. a Dubrovnik en 1933. Remains 
n'etait pas encore president a cette epoque, mais il fit partie de la dele-
gation frangaise. Le recit qu'en donnent les biographes de Remains obscurcit 
la verite. Salon les indications biographiques dans H.B.V., Remains "fait 
voter par la delegation allemande el1e-m~me ( ••• ) une motion qui condamne en 
fait l'hitlerisme." H.B.V.t.27, p.560. Or il est clair, d'apres les rapports 
sur ce congres (Voir H.S. Canby. ''The P.E.N. Club Conference", Saturday Review 
of Literature. June 24, 1933. pp.66?-6?0. Voir aussi Karl Langer. "The 
Intellectuals of the World and Hitler." The Nation, v.137, July 19, 1933, 
pp.72-3.) que sans l'intervention du president H.G. Wells, les delegues 
allemands auraient domine le congres. Il est vrai que la delegation frangaise, 
avec les delegations polonaise et belge, proposa une motion pour condamner 
la persecution nazie des artistes et des ecrivains. Les delegues allemands 
au congres auraient accepts cette motion, a condition que le debat rat ferme. 
C'est-a-dire qu'ils ne permettaient plus de discussion sur la question nazie. 
C'est alors qu' H.G. Wells refusa cette condition, et donna la parole aux 
delegues. Il y eut de fortes protestations contre les Nazis, de la part de 
Shalom Asch, ecrivain juif, et d'Ernst Toller, dramaturge allemand. Les 




fut pille par la Gestapo en 1943.1 Les Allemands defendirent a Jouvet 
de manter les pieces de Remains a Paris, parce qu'ils les trouvaient 
·· anticulturelles'.2 
Malgre les assauts des critiques, Remains ne se retira pas de la vie 
publique. Meme apres le debut de la guerra, il agissait en guide moral. 
Il essaya de relever le moral des Fra~ais qui vivaient sous le joug allemand. 
De New York, il fit des discours radiodiffuses, qui furent retransmis. par la 
BBC a Londres. Ces discours sont reunis dans Messages aux Francais.3 
A son retour en France en 1946, Remains fut regu a l'Academie Frangaise, 
qui ne lui fit pas grief de ses activites d1 avant-guerre.4 Remains ne fut 
pas aussi bien regu du public. M&me Madeleine Berry, dans sa biographie 
flatteuse, est obligee de reconna!tre ce fait. Remains revint a Paris 
apres la guerre, mais il repartit au Mexique plusieurs mois plus tard, 
11assez afflige de ce qu'il avait vu, lu, et entendu11 .5 
Remains continua neanmoins ses efforts pour influencer l'opinion 
publique, en ecrivant des articles hebdomadaires pour le journal l'Aurore, 
de 1953 a 1968.6 En 1954 il fit un Ex~"':len de. conscience des 
1 
Remains • .!!..:.§.:.Y. T • 2 7 , p. 566 • 
2 
William Beck. "Louis Jouvet et le theitre de Jules Remains et de 
Jean Giraudoux." Revue de l'Universite d'Ottawa. Jul-Sept.1969. pp.337-350. 
3 
Remains. Messages aux Francais. New York, La Maison Frangaise, 1941. 
4 
Ce fut le General de Gaulle qui demanda a Remains de se presenter 
a l'Acad8mie. Selon Berry. Jules Romains. p.66. 
5 
Ibid., p.66. 6-
Ces articles sont reunis dans Lettres a un ami. 1ere et 2e serie. 
Paris, Flammarion, 1964-5. 
l 
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Francais,1 ou il condamna les vices de ses compatriotes. Cet examen 
suscita beaucoup d'indignation. 
L'epithete d' "archev~que la!que11 convient assez bien a Romains.2 
Ce mot s'applique au r6le de guide moral que Romains joua a plusieurs 
reprises. Son Examen de conscience des Francais fit de lui un directeur 
de conscience a l'echelle nationale. Ce role d'archev~que la1que peut 
sembler tout simplement pretentieux. En effet, Remains est souvent 
accuse d'&tre orgueilleux .• Voici le jugement de Louis Jouvet, qui fut 
pendant longtemps collaborateur de Remains: 
De tousles auteurs que j'ai servis, il est certainement celui dont 
l'etude ou le portrait permettraient le mieux de penetrer la 
creation dramatique, de deceler son ego!sme, sa partialite, 
l'assouvissement qu'elle comporte, l'inspiration qu'elle exige, 
et aussi l'irnmense mepris, la lassitude, le dego~t qui s'emparent 
parfois de l'auteur.3 
Malgre les critiques, Romains renouvella ses rapports avec 
l'Allemagne apres la guerre. En 1948 il se rendit a Munich pour le 
Deuxieme Congres International de la Jeunesse. Dans son discours, il 
se mantra indulgent pour les Allemands. 
1 
Remains. Examen de conscience des Francais. Paris, Flammarion, 
1954. Le livre fut d'abord une serie d'articles dans l'Aurore. 
2 
Cet epithete est d'Oliver Todd. 
3 
Hommage a Jules Romains pour son soixantieme anniversaire. 
Paris, Flammarion, 1945. p. 74. 
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Romains faisait boire du petit lait a ses auditeurs, en 
passant un coup d'eponge tres academique sur le passe et sur 
toute question de culpabilite ou de responsabilite.1 
Il fut nomme a cette occasion docteur honoris causa a l'Universite 
de Munich. 
1 
F. A. Viall et. It Jules Romains et Vercors a Munich." Lett :i."es 
Fr ancaises . 8 juillet 1948. 
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III 
LE CHEF DANS LE THEATRE DE ROl'lAINS 
EMMANUEL, DENIS ET KNOCK 
Nous avons montre que le th~me du pouvoir personnel a ete tres 
important dans la vie de Remains. Ses efforts pour agir en guide moral, 
en chef politique, en imposteur ~me, ont fourni le sujet de nos deux 
premiers chapitres. La renommee litteraire de Jules Remains est liee 
surtout a son th~atre; pour beaucoup, Jules Remains est connu en tant 
que 1' auteur de Knock. En effet, ce·::.te piece, comme tout le theatre de 
Remains, est tres fertile en idees concernant la fonction de chef. Ce 
theme n•a pas regu cependant l'attention qu'il merite. Nous proposons 
d'eclairer le problema du chef. 
Des sa quinzieme annee, Remains ecrivit une piece qui avait pour 
heros un grand chef. Il s'agit de Tsar, qui dramatisait l~imposture 
de Boris Godounov. 1 La pi~cs, ecrite en 1899, ne fut jamais publiee, 
mais ella indiquait 1a voie que Remains allait suivre, dans son theatre. 
Que ce soit un vrai chef ou un imposteur, un dictateur ou un simple 
prGte-nom, il y a un personnage de chef dans presque toutes les pieces 
ecrites par Romains. 
Plut~t que d'enumerer toutes les ·pieces at les divers types de 
chef, nous consacrerons ce chapitre a trois chefs importants: Emmanuel, 
1 
C'est Madeleine Berr.y qui fournit ce renseignement, dans 
Jules Remains, sa vie, son oeuvre. 
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Denis, et Knock. Emmanuel devient le chef spirituel et moral d'un 
petit village, dans Cromedeyre-le-Viei1.1 Denis, le personnage 
principal du Dictateur,2 represents le chef politique d'un Etat moderne. 
Knock, lui, soumet un village entier par le moyen de la medecine.3 
Ces trois chefs ont tous un pouvoir exceptionnel sur un groupe d'hommes. 
De plus, c'est leur accession au pouvoir qui fournit le sujet de la piece. 
Las mecanismes du pouvoir, de la dictature et de liimposture sont ainsi 
Emmanuel, Denis, et Knock sont uniques. Ils sont semblables 
dans l'esprit de Romains, qui explique leur importance: 
Eux sont des sources d'energie, des createurs d'evenements, 
des formateurs de la realite humaine, en un mot des chefs.4 
Emmanuel est le heros .de Cromedeyre, piece en vers congue et 
ecrite entre 1911 et 1918. Le ca.ractere du village de Cromedeyre est 
lui-~me important. Il est b4ti dans le roc, au sommet d'une montagne, 
d'ou il domine le p~sage environnant. Chaque maison du village a un 
mur mitoyen avec la maison voisine. L' aspect physique du village ne 
fait que refleter le caractere des villageois. Ils sont renfermes, 
orgueilleux, et solidaires. Les gens de Cromedeyre ont un sentiment 
de superiorite; ils se considerent une r ace a part. 
1 
Romains. Cromedeyre-le-Vieil. Paris, NRF, 1952. La premiere 
representation de la pi~ce eut lieu le 26 mai 1920. Cette piece sera 
designee par la suite Cromedeyre. 
2 
Romains. Le Dictateur. Paris, NRF, 1959. La premiere 
representation de la piece eut lieu le 5 octobre 1926. 
3 
Romains. 
de Poche, 1924. 
15 decembre 1923. 
4 
Romains. 
Knock, ou le Triomphe de la medecine. Paris, Livre 
La premiere representation de la piece eut lieu le 
La piece sera designee par la sui te: ~· 
Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p. 227. 
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C'est Emmanuel qui parle pour le village: 
Cromedeyre est une chair unique 
Qui se perpetue, crochee au sol.1 
Cromedeyre tout entier est une seule maison.2 
Cromedeyre ala reputation d'etre inhospitalier; il n'aime pas les 
etrangers. 
Cromedeyre sur sa montagne 
N'a pas de toit pour l'etranger.3 
Emmanuel, en revenant d'un voyage, affirme que Cromedeyre est une race 
a part: 
Pourquoi faire semblant d' ~tre ... un peuple comma les autres? 
Pourquoi faire semblant d'~tre les fils du m~me dieu?~ 
D~s sa jeunesse, Enunanuel avait ete choisi comme chef. Les Anciens 
du village l'avait envoye au seminaire pour en faire un pr~tre, c'est-a-
dire le chef spirituel de Cromedeyre. Trop orgueilleux pourtant pour 
se plier aux dogmas de l'Eglise, Emmanuel s'ete.it enfui du seminaire. 
Cette fuite n'est pas pour surprendre Cromedeyre, qui s'est separe de 
l'Eglise mere. Cette heresie renforce son idee J·~~re une race a part. 




Acte III, Scene unique, p.88. 
Ibid., Acta III, Scene unique, p. 85. 
3 
Ibid.' Acte I, Scene 1, p. 18. 
4 
Ibid., Act II, Tableau II, Scene 2, p. 72. 
Emmanuel: Peuh! Confession, penitence, 
Fini! Le dieu de Cromedeyre 
N'use pas de ces trebuchets.1 
Emmanuel n'est pas un pr~tre ordinaire. Il a la ferveur d1 un 
prophets. 
L'Emmanuel de Cromedeyre est le chef inspire, qui non seulement est 
sincere, mais attribue a sa mission une valeur ~stique. Il 
s 1 apparente au fondateur de religion.2 
Si Emmanuel est prophete, son message n'est pas religieux. Il pr6che 
plutSt une doctrine raciale, basee sur la superiorite de Cromedeyre. 
Cromedeyre a maintenant le sentiment d'~tre reduit, par rapport 
avec son passe. Son territoire etait beaucoup plus grand, avant. 
Helier: Jadis le pays entier fut notre bien. 
Notre part allait jusqu'a cat horizon 
De l 1 0uest, ou les montagnes sont toutes bleues. 
Cromedeyre tenait les quatre vallees; 
Il lavait ses pieds dans las quatre torrents.3 
Maintenant pourtant, Cromedeyre a le sentiment de reprendre vie. 
Anselme: Voila dix ans qu'il s1 est mis a revivre. 
Sous l'orient de la millieme lune 
Cromedeyre se redresse et verdoie.4 
Sa renaissance est marquee par la rupture avec l 1Eglise officielle. 
Cromedeyre redevient fort: 
1 
Cromedeyre. Acta II, Tableau II, Scene 2, p. 75. 
2 
~om~ins. Ai-je fait? p. 77. 
3 
Cromedeyre. Acte II, Tableau II, Scene 1, p. 65-66. 
4 
Ibid., Acte II , Tableau II, Scene 1, p. 66. 
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Emmanuel: Mais depuis dix ans nous retournons vers notre nature. 
C'est une gloire deja que d'avoir quitte leur mess~, 
Un delice, que de ne pas faire assemblee avec eux. 
On ne peut pas manquer d'apercevoir des ressemblances entre 
Cromedeyre et l'Allemagne nazie. Hitler inspirait aux Allemands de 
l'orgueil pour leur histoire, et l'ambition de redevenir une nation 
supr~me. Tel fut le but du Troisieme Reich. On pense aussi a l'idee 
de lebensraum pr~chee par Hitler. Selon cette idee, les Allemands 
avaient besoin d'espace vital, pour conna1tre leur ultima developpe-
ment. Il fallait done proceder a une expansion du territoire, par la 
guerre. Dans un sens plus restraint, Cromedeyre convoite le bien 
d'autrui. Les gens de Cromedeyre vont braconner dans les villages 
qui se trouvent plus bas, par exemple. 
Plus significatif est le rapt des filles. Cromedeyre a plus de 
gargons que de filles, parmi sa jeune generation. Pour que ces gargons 
se marient, il leur est necessaire de chercher dans les aut res villages. 
Il y a, en fait, un enlevement collectif de filles. Ces filles sont 
emportees pour assurer la continuite de la race de Cromedeyre. Ce 
n'est pas la premiere fois, d'ai lleurs , que Cromedeyre a eu recours 
a ce precede. On pense aussi a la fagon dont les Nazis ont traite 
les femmes, pour propager la race aryenne.2 On ne peut pas manquer 
d•apercevoir ces el ements fascistes dans Cromedeyre. Remains lui-meme 
fit la comparaison entre Cromedeyre et l'Allemagne nazie dans son discours 
1 
Cromedeyre . Acte II, Tabl eau II, Scene 2, p. 73. 
2 
Voi r Shirer. The Rise and Fall of the Third Rei ch. Ch.8, P• 254. 
8. Berlin en 1934. 1 
L'orgueil d'Emmanuel n1est pas sans fondement. Il montre des 
pouvoirs quasi-miraculeux, a deux occasions. Apres le rapt des filles, 
leurs familles envoient un representant, le Bo1teux. Celui-ci essaie 
de reprendre les filles en leur jetant un sort. Emmanuel le denoue 
facilement, et affermit la prise de Cromedeyre sur les filles. Emmanuel 
montre a une autre occasion qu'il merite d'~tre chef, en guerissant par 
le toucher un enfant malade. 
Emmanuel deviant chef non pas par quelque manoeuvre politique, 
mais par la volonte du village entier. Il detient un pouvoir personnel, 
et il re9oit 1 1 adhesion de tousles villageois. La encore, il y a des 
ressemblances entre Emmanuel et Hitler. 
C' est a une epoque d' instabili te parlementaire que Denis vient 
au pouvoir. Depute socialists a 1 1 Assemblee, Denis parvient a renverser 
le gouvernement du jour. Il est alors invite par le roi a devenir 
premier ministre. Denis accepte, avec l'intention d'instaurer le 
socialisme tot ou tard. Ce qu'il veut d'abord, c1 est de s'installer au 
pouvoir. Mais certains elements de son parti desapprouvent l'usage de 
moyens legaux. Selon leur doctri ne,il faut fai~e l a r evolution par 
1. 
Voir chapitre 2, p. 33, Harry Moore dit de Cromedeyre: "The 
19201 s were a perilous time for poli t i cal t hinking. 11 Il di t que dans 
Cromedeyre, la pensee de Remains a des points de ressemblance avec 
celle de Mussolini et d' Hitler. Harry T. Moore . 11-Ienti et h-Centur,y 
French Liter ature. New York, Dclt R, 1966. T. 1, p. 138. 
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l'action directe, c'est-a-dire par la violence. A la t~te des (le-
ments doctrinaires du parti il y a Fereol, ami d'enfance de Denis. 
Selon Fereol, 11il n'y aque les actes qui comptent." 
existentialists avant la lettre.1 
c•est un 
Fereol n'a jamais approuve le travail parlementaire de Denis, 
sauf a cause du fait qu'il preparait la revolution dans les esprits. 
Au moment ou Denis parvient a renverser le gouvernement, Fereol veut 
profiter du malaise parlementaire pour fomenter des troubles. L'entree 
en fonctions de Denis est le signal du declenchement des graves, inspirees 
par Fereol. Devenu premier ministre, Denis a done la revolution cont re 
lui. Dans sa position nouvelle, il s'aper~oit que l'ordre etabli a un 
certain pouvoir sur les dirigeants d'un pays, par son existence m~me. 
Il se croit oblige de reprimer les desordres, car il n'accepte pas que le 
peuple le pousse ainsi a la revolution. Il emploie ses pouvoirs pour 
ecraser les emeutes, pour triompher sur ses anciens allies .• 
"Tout afflux de pouvoir est gri sant", selon Romains.2 Une fois 
arrive au pouvoir, Denis pense moins a faire la revolution qu'a conso-
lider son pouvoir. Pour ce faire, il impose le silence ~~ parlement, 
censure la presse, et demande au roi d1 abdiquer. Il ne parvient pas a 
reprimer les desordres qui grandissent, et finalement il se voi t oblige 
1 
Le Dictateur. Acte I, Sdm\3 6, p.35. Cette discussion ent re 
les 11 purs" et les reali stes devance cel l e entre Vologuine et Kyo, dans 
La Condition Humaine de Malraux, et celle ent re Hugo et Roederer dans 
Les Mains Sales de Sartre. Romains mit l e doigt sur un problema 
i mpor t ant de notre epoque , qu' i l n' a cependant pas developpe dans son 
oeuvre. 
2 
Remai ns. Pour l' espr it et l a liberte . p. 17. 
d'arr~ter son vieil ami Fe~eol. 
En huit jours, de premier ministre, Denis est devenu dictateur. 
Remains dit de lui: 
On pourrait dire qu'il devient le "chef" en partie malgre lui, 
par la poussee des circonstances, par la conjonction des forces 
sociales du moment; et par le fait m~me de la position ou ces 
forces et circonstances l'ont place. Pour remplir sa mission de 
chef il n'invoque, aux yeux d'autrui comme aux siens, rien d'autre 
que la necessite; une necessite vitale. En somme, il se congoit 
et se donne comma un "realists" .1 
Le Dictateur fut congue en 1911, et aurait eu pour origine un 
evenement de l'annee precedente.2 Le premier ministre a cette epoque, 
Aristide Briand, etait socialiste. Menace par une greve des chemins 
de fer, Briand mobilisa l'armee de reserve contra les grevistes. Cette 
manoeuvre reussit et la greve echoua, mais Briand fut desormais considere 
comme un tra~tre par les ouvriers. Pour des raisons inconnues, Remains 
laissa tomber l'ebauche de la piece. 
Il reprit le sujet plus tard, et la piece fut terminee en 1926. 
Les problemas du monde moderne avaient evolue. Mais, cartes, 
le probleme du chef n'avait rien perdu de son actualite, et la 
genese d'une dictature avait cesse d'~tre une meditation de poete 
pour devenir une experience favorite de l'histoire contemporaine.3 
En effet, la dictature de Mussolini en Italie etait consolidee en 1926. 




Souvenirs et confidences d'un ecrivain, p. 227. 
Ibid. , p. 202. 
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d . , h 1 em1-ec .sc. Remains avait eu l'intention d'ecrire plusieurs autres 
pi~ces dans le ton du Dictateur, avant de rencontrer cet insucces. 
L'idee du chef etait done important~,et aurait fourni la matiere 
d'autres pieces, mais Remains fut decourage par l'insucces du Dictateur. 
Il ne voulait pas ecrire de pieces "pour le tiroir11 • 2 Apres l'echec 
du Dictateur, Remains reno~a a ecrire trois ou quatre pieces 11dont 
j'avais l'idee, et qui auraient ete dans le ton du Dictateur." 3 
Le pouvoir que detient Denis est d'un autre genre que celui 
d'Ennnanuel. D'abord, il s1 agit d'un grand etat moderne et non pas 
d'un petit village traditionnaliste. t•unanimite fait la regle a 
Cromedeyre, tandis que l'etat moderne est marque par la diversite. 
Denis est en face de deux forces qui s 1 opposent: la monarchie et le 
peuple. Il cree son pouvoir en se servant de leur opposition. Son 
pouvoir est done du genre politique. 11Tous les ressorts de 1 1 action et 
du personnage sont d1 ordre politique," explique Romains.4 
Denis ne vient pas au pouvoir tout seul. Il est soutenu et pousse 
1 
Le Dictateur fut monte par Louis Jouvet, sur la scene de la 
Comedie des Champs-Elysees, ou Knock "venait d1 etre portee aux nues 
et jouee des centaines de fois • ..---aomains explique l 1 insucces du 
Dictateur: "L'assemblage de cette sc~ne, demon nom, de celui de 
Jouvet, etc ••• creaient invinciblement dans le public l'attente d'une 
comedie satirique, virulente, caricaturale, qui eat traite la politique 
a peu pres sur le meme ton que Knock traite la medecine. Cette attente 
devait etre entierement trompee. Une attente trompee s'appel le une 




Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p. 210. 
Ibid., p. 210. 
4-
Romains. Ai-.je fait? p. 78. 
par son parti, qui a reussi a renverser le gouvernement. Il deviant 
premier ministre, comrae representant du parti radical, qui offre le 
plus de possibilites de former un gouvernement a ce moment-la. Comme 
Emmanuel, Denis est appuye par un groupe. Mais Denis se voit oblige de 
ranier le groupe; il n 1 accepte pas que le parti lui dicta la ligne a 
suivre. Il trahit done son parti, pour ecraser le desordre. 
La volonte du groupe est importante dans l'ascension de Knock. 
c•est le desir du groupe, avoue ou ncn, d'~tre domine par un homme fort, 
qui rend possible le succes de Knock. De tous les chefs de Romains, 
Knock est 
le plus audacieusement createur. C1 est lui-~me, en toute 
autorite, qui s 1 investit de sa mission. C'est lui qui fait 
choix du rolfthe et de la mlfStique dont il va insolemment se 
servir: la medecine, l'organisation de la vie par la medecine.1 
Pourvu d'une vaste assurance et de quelques bribes de savoir medical 
(acquis en lisant les annonces medicales et les "mode d1 emploi11 sur 
les bo!tes de pilules), le 11docteur" Knock s' installs a Saint-Maurice, 
petit village tranquille qui n'avait pas jusqu'ici l'habi tude de 
de~anger son medecin. En partant de sa these que les hommes bien 
portants sont des malades qui l'ignorent, Knock se constitue rapidement 
une clientele. Il pretend servir un principe eleve, au-dessus des 
inter~ts personnels, celui de la Medecine. Il pretend ~tre le bien-
faiteur du canton, car il repand "l'esprit medical". Il expli que le 
1 




precede qu'il emploie envers les hommes sains: 
Mon rgle, c'est de les determiner, de les ~ener a l'existence 
medicale. Je les mats au lit, et je regarde ce qui va pouvoir en 
sortir: un tuberculeux, un nevropathe, un arterio-sclereux, ce qu'on 
voudra, mais quelqu'un, bon Dieut quelqu'unt Rienne m'agace comme 
cet 3tre ni chair ni poisson que vous appelez un homme bien portant.1 
L'imposture de Knock remporte un grand succes. En trois mois, 
il a cree des centaines de malades et amene une grande partie de la 
population a la foi medicale. Une carte de la "penetration medicale11 
en temoigne. S'il reste quelques "bien portants", c'est qu'ils sont 
necessaires pour entretenir les rnalades. Chez le pharmacien, chez 
la patronne de l'hotel devenu hopital, par exemple, Knock ne decele 
aucune maladie. 
Avec. le Docteur Parpalaid, ancien medecin de Sai nt-Maurice,il 
contemple le p~sage du haut d'une fen~tre de l'hotel, et mesure 
l'etendue de sa reussite: 
c•est un p~sage rude, a peine humain, que vous contempliez. 
Aujourd'hui, je vous le donne tout impregne de medecine, anime et 
parcouru par le feu souterrain de notre art ••• Dans deux cent cinquante 
de ces maisons ••• i1 y a deux cent ci nquante charnbres ou quelqu'un 
confesse la medecine, deux cent cinquante lits ou un corps etendu 
temoigne que la vie a un sans, et gr!ce a moi un sens medical. La 
nuit, c'est encore plus beau, car il y ales lumieres. Et presque 
toutes les lumieres sont a moi. Les non-malades dormant dans les 
tenebres. Ils sont supprimes. Mais les malades ont garde l eur 
veilleuse ou leur lampe. Tout ce qui reste en marge de l a medecine, 
la nuit m'en debarrasse, m'en derobe l'agacement et le def i . Le 
canton fait place a une sorte de firmament dont je suis le createur 
continuel.2 
1 
Knock. Act e III , Scene 6, p. 157. 
2 
~., Acte III, Scene 6, p.160. 
Mais cette victoire sur le bon sens n' est pas aussi gra.nde qu' elle 
pourrait gtre. Pour gtre logique, il aurait fallu que Knock soumette 
a un traitement medical toute la population, sans exception. Il semble 
s'excuser aupres du Docteur Parpalaid: 
La verite, c'est que nous manquons tous d'audace, que personne, p~s 
m~me moi, n'osera aller jusqu'au bout et mettre toute une population 
au lit ••• 1 
On peut se demander si l'imposture de Knock ne rencontre aucune 
resistance. Le plus grand danger que doit affronter cet imposteur, c'est 
de ne pas ~tre pris au serieux. Ce danger se presente des ses premiers 
jours a Saint-Maurice. Parmi les gens qui affluent a son cabinet pour 
une consultation gratuite, il y a deux. hommes qui ne cessent de rire, de 
se pousser du coude, et de faire rire les autres. Leur jeu menace 
l'atmosphere d'anxiete et de solennite que doit entretenir Knock pour 
reussir. Mais le serieux de Knock est inebranlable. Il palpe solennel-
lement le corps du premier gaillard, puis lui fait comprendre que son 
foie est serieusement endommage par l'alcool, et qu'il ne lui reste que 
peu de temps a vi vre. 2 Le suivant refuse m~me de se fa.ire examiner. 
Le couple jovial sort avec des mines hagardes et terrifiees. Les autres 
clients sont naturellement impressionnes. 
Knock est etablie dans le village. 
1 
Knock. Acte III, Scene 6, p. 158. 
2 
D~s ce moment, l'autorite de 
On se rappellera a ce propos le canular organise par Remains, ou 
il obligea les nouveaux etudiants d'Ecole Normale a subir un examen 
medical. Voir chapitre 1, p. 8. 
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Knock pretend ~tre desinteresse, voue uniquement au service de 
la Medecine. En verite, il cree son pouvoir en exploitant les points 
faibles des hommes: l'ignorance et l'avarice, la peur de la maladie 
at de la mort, leur reconnaissance d'~tre pris au serieux quand ils se 
plaignent. Il attire des clients, en donnant des consultations gratuites. 
Il fait appal ala cupidite du pharmacien, pour s 1 assurer de sa collabora-
tion, en lui insinuant qu'il peut devenir riche. Si las clients viennent 
a lui a cause de leur avarice, ils sont pris ensuite par ]a peur. Knock 
leur annonce qu'ils sont malades; ignorant tout de la medecine, les 
villageois ne peuvent pas discuter. Ils ont peur de la maladie, et 
encore plus de la mort. Alors ils abdiquent leur volonte et s 1 abandon-
nent a Knock. Ceux qui sa plaignaient a 1' ancien medecin, se.ns resultat, 
sont reconnaissants envers Knock d1 etre pris au serieux. Selon Romains, 
Knock est un cas privilegie: 
privilegie par les moyens de persuasion at de domination dont 
il dispose, qui sont la terreur de la souffrance et de la 
mort, si profondement ancree dans le coeur de l'homme.1 
Knock allie a la clairvoyance ps.rchologique una tres grande con-
fiance en lui-m~me. Sans cet air de confiance, il ne pourrait pas 
reussir son imposture. Car il s'agit d'inspirer la foi, qui endort 
l'esprit critique. Il prend au ~erieux tout ca qui menace la ferveur 
medicale, comme les rires des deux gaillards au debut, et ensuite, la 
sante eclatante du 11colosse11 du village. Knock a fini par le mettre 
au lit, car "Ses vantardises commengaient a affaiblir l'esprit medical 
1 




de la population. 111 Knock soutient jusqu'au bout qu'un homme bien 
portant est un malade qui s'ignore. Evidennnent, la sante peut devenir 
une provocation, que Knock ne peut pas passer sous silence. 11Ce que 
je n'aime pas, c'est que la sante prenne des airs de provocation, car 
alors vous avouerez que c'est excessif."2 
Si Knock est un imposteur au debut, il l'est moins vers la fin 
de la piece. Ses procedes ont eu une si grande efficacite, ses 
theses ont si bien convaincu les autres, qu'il commence a y croire 
lui-m~me. Il est pris dans son propre jeu. 
Des que je suis en presence de quelqu'un, je ne puis pas 
em~cher qu'un diagnostic s 1 €bauche en moi ••• m~me si 
c'est parfaitement inutile, et hors de propos. A ce 
point que, dep~s quelque temps, j'evite de me regarder 
dans la glace. 
L'histoire de Knock illustre un procede de la propaganda dont 
le vingtieme siecle fournit bien des examples. On finit par croire 
un mensonge qui est repete inlassablement. L'imposteur qui a invente 
le mensonge semble y croire, lui-m~me, a la longue. 
Il lui [a Knock] est difficile de ne pas croire un peu 
a l 'efficacite et ala verite du ~the que tant de gens 
ont re~u de lui, et dont ils se trouvent bien.4 Le 
charlatan se defend mal de tourner a l'apotre. 
1 
Knock. Acte III, Scene 6, p. 159. 
2-
Ibid., Acte III, Scene 6, p. 1.58. 
3 
Ibid., Acte III, Sdme 
4-
9, p. 176. 
Romains. Ai-,je fait? p. 79. 
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Certains ant vu dans Knock une satire de la Medecine.1 Mais 
Romains se defend d'avoir refait le Medecin Malgre Lui. 
Si j'ai choisi comma example la medecine, et la conquete d'un 
pays par l'esprit medical, ce n'est pas pour faixe,comme beaucoup 
l'ont cru, une satire specifique de la medecine. Mais elle me 
presentait, sous des dimensions commodes, un cas merveilleusement 
significatif. Cette main-mise sur la collectivite par un chef-ne 
implique des ressorts et des procedes qui sont fondamentalement les 
m~mes, a diverses echelles de grandeur, que la collectivite a 
soumettre soit une nation ou une petite ville, et que l'instrument 
de la conquete soit la crainte de la maladie et de la mort, ou 
quelque passion politique, religieuse, etc.2 
Et encore: 
Knock, dans la mesure ou il est une satire, l'est mains de la 
medecine que de l'humanite moyenne en general. La medecine est 
prise la pour ses merites de cas privilegie. Elle permet de 
ramasser l'action entre des limites relativement restreintes, et 
de faire jouer, dans un petit nombre de scenes significatives, les 
forces asservissantes que sont la peur de la souffrance et de la 
mort, le gout spontane d' obei r, la. tendance a la fabrication d' idoles 
d'une part, le gout et les dons du command.ement d'autre part.3 
Romains parle de "vocation" a propos de ses chefs. 
Emmanuel deviant chef par vocation. Il a le sentiment de r epondre 
a "un appel beaucoup plus profond et ancien que celui des circonstances4 
Il s'imagine accomplir la mission seculaire de son peuple , de sa race. 
1 
Voir Paul Vasse . Jules Romains et les medecins. Essai sur la 
genese de Knock. Vigot Freres, Paris, 1936. Le Docteur Paul Vasse 
pense que Romains a voulu f aire une satire de la medecine. Il relie 
Knock avec la deception que Romains a subje dans ses travaux sur la vision 
paroptique. Les docteurs en Sorbonne n'ont pas voulu valider la these 
de Romains, selon laquelle on voit par la peau aussi bien que par les yeux. 
Il semble que cette experience fut penible pour l'amour-propre de Romains. 
Vasse avance l'idee que Remains a garde de la rancune envers les medecins, 
rancune qui a alimente Knock. Voir aussi Romains. La Vision extra-
r etinienne et le Sens paroptigue. Paris, 1~, 1920. 
2 
Romains. Ai-je fait? p. 79· 
3 
Ibid., p. 80. 4--
Romains. Souvenirs et confidences d' un ecriVP..in. p.227. 
l 
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Denis a aussi la vocation du chef, mais il n'a pas 1a ferveur 
religieuse d'Emmanuel. 
Denis, du Dictateur, a aussi la vocation du chef et la persuasion 
intime d'obeir moins a une ambition personnelle qu'a une demande de 
la collectivite. Mais ce n'est nullement un nwstique, et l'urgence 
qu'il eprouve ne se rev~t, ni aux yeux d'autrui ni aux siens, d'aucune 
"sacralisation".1 
Knock est aussi un "chef-ne" selon Romains. "Il est ne createur 
ou formateur de groupes, propagateur d'une nwstique, fondateur de 
religion. 112 
Mais le mot de "vocation" n'est pas tout a fait neutre. Remains 
parle d'une 11maladie de chef" a propos de Knock. "Car une des formes 
de la megalomania knockienne ( ••• ) est une maladie de chef; soit qu'elle 
incite des individus predisposes a s'emparer de la fonction de chef sans 
trap se montrer difficiles sur la qualite des moyens, soit qu'elle 
s'attaque au chef deja installe, qu'assaillent les vapeurs du triomphe 
et les encens de l'adulation. 113 
Selon cette definition, la 11maladie de chef" peut tres bien 
s'appliquer a Hitler eta Mussolini. Remains f ait la comparaison lui-
merna, entre Knock et ces dictateurs. 11 Je pensais a lui [a Knock] il 
y a vingt ou trente ans quand nous parvenaient les vocifer ations d'un 
Mussolini ou d'un Hitler. 114 
1 
Remains. Ai-je fait? p. 78. 
2 




Connaissance de Jules Remains. p. 64. 
Ibid., p. 64. 
_ , 
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Comma Hitler et Mussolini, Knock a montre comment on s'empare de la 
fonction de chef. 
L'autre aspect de cette maladie de chef semble etre illustre par 
Denis. Il semble ~tre affecte par les 11vapeurs du triomphe••. L'exercice 
du pouvoir lui donne de l'ambition. Devenu premier ministre, il acquiert 
rapidement les pouvoirs de dictateur. 
Le succes d'un chef depend en partie de son aptitude a creer de 
l'enthousiasme. Remains parle souvent d1 enthousiasme et de "mysti que" 
a propos des chefs. Knock reussit a Creer une mystique; sa carriere 
brillante a Saint-Naurice est basee sur la "propagation d'une foi dans 
ure collectivite111 L'enthousiasme de ses clients est un indica du 
succes de Knock. C'est cet enthousiasme qui frappe d'abord le Docteur 
Parpalaid quand il revient voir Knock pour les echeances. Knock a 
d'autres ressources que l'e~thousiasme; il emploie la terreur aussi. 
Par la peur de la souffrance et de la mort il tient ses clients et 
assure leur soumission a ses traitements. 
Emmanuel aussi fait appel a l'enthousiasme. ••r1 utilise une 
mystique et un mythe auxquels il croit. 112 Cette mystique est celle 
de Cromedeyre, et existe depuis longtemps. C'est le village meme 
qui est le centre de 1' enthousiasme, enthousiasme qui est f a.it de fierte, 
d'independance, et du sentiment d'etre une race a part. Emmanuel ne 
fait qu'assurer la continuite de tout ce qui fait Cromedeyre. 
1 
Remains. Ai-.ie fait? !>• 79. 
2 
Remains. Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p. 227. 
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Denis ne fait aucun appel a l'enthousiasme. c•est par la force 
et. par la terreur qu'il gouverne. Il reprime les greves declenchees 
par ses anciens amis du parti socialists, done il a le peuple centre 
lui, des le debut. Il repond au desordre par la force. Il ne tol9re 
aucune resistance a son pouvoir. Le roi commence a craindre une 
revolution. Denis profits de la peur du roi pour faire taire le 
parlement et la presse. Son but est de defendre le pouvoir legal. 
Il ne fait appel a aucune ~stique pour justifier son emploi de force. 
D'ou l'antipathie qu'il inspire ala fin de la piece, m~me aux yeux 
de sa femme. 
Remains utilise le mot 11enthousiasme11 en parlant de l'ascension 
de Hitler en Allemagne: 
••• depuis le debut, les formules de la propaganda naziste (sic) 
se trouvaient repondre aux voeux, avoues ou secrets, d'un tres 
grand nombre d'Allemands. Justifies ou non, l'anti-marxisme, 
l'antisemitisme d'Hitler allaient rejoindre des sentiments tres 
repandus. Il n'etait pas le seul non plus a mepriser les 
hommes de la republique weimarienne, leur manque de decision 
et de courage, leur inaptitude a creer un enthousiasme quel-
conqu~,leurs airs d'employes desorientes par le depart du patron. 
Et pouvons-nous ~tre beaucoup moins severes que lu.i, qu2nd nous 
avons vu ces hommes se laisser congedier piteusement, sans oser 
un geste pour defendre une republique qu'ils n'avaient su animer 
d'aucune ~stique republicaine?1 
En 1933, Remains notait 11l'urgence d'un retour a l'euphorie collective" 
2 dans toute l'Europe. 
1 
Remains. Le Couple France-Allemagne. p. 19. On notera que 
Romains evite de s'indigner au sujet du progr amme d'Hitler. Il garde 
son indignation pour la f aillite de la republique de Weimar. 
2 
Remains. Problemas europeans. p. 1f.'4. 
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Mais plus tard Romains condamne l'enthousiasme. Il evite de 
ranier ses propres paroles a ce sujet. Il condamne plutot son ami 
Stefan Zweig, qui avait promu l'enthousiasme. L'enthousiasme porte 
a l'exces est la cause, dit Romains, de tous las nouveaux fanatismes. 
Bref, Zweig s'est-il rendu compte, depuis, que la morale qu'il 
pr~chait en 1910 pouvait mener tout aussi bien ( ••• ) a la guerre et 
aux folies politiques de l'apres-guerre qu'au libre epanouissement 
des peuples fraternels? 1 
Nous avons deja suggere Q'etablir des paralleles entre las chefs 
qui figurent dans les pieces de Remains, et les dictateurs du vingtieme 
siecle. Romains lui-m~me, en parlant d'Emmanuel et de Denis, suggere 
qu'une telle comparaison serait valable: 
Il serait amusant,a .ce propos, de montrer que ces heros, congus 
l'un et l'autre avant las modeles que nous a fournis l'histoire con-
temporains, repondent assez bien a deux types de "conducteurs d'hommes " 
que nous avons vu fleurir tout pres de nous, et qui, en depit de leur 
parente de situation, se sent flattes, l'un d'~tre un produit de la 
necessite, un realists; l'autre, d'6tre le porteur d'une mission 
seculaire de caractere ~stique, d'~tre l'homme de sa race et l'homme 
de Dieu.2 
Si l'on suit bien la comparaison de Remains, Emmanuel serait, 
comma Hitler, "le porteur d'une mission seculaire de caractere rqystique", 
111 1 homme de sa race et 1' homme de Dieu. '' En fait, Romains a utilise 
meme vocabulaire dans sa description d'Emmanuel: 
1 
Remains. Stefan Zweig, grand European. New York, La Maison 
Frangaise, 1941, p. 46. Cette condamnation de Zweig semble un peu 
injuste, vu que Romains lui-m~me pr~chait l'enthousiasme. De plus, 
Remains a voulu remonter le moral de Zweig, qui etait fort deprime par 
les evenements de l'epoque. Zweig s'est suicidb peu apres. 
2 
Remains. Souvenirs at confidences d'un ecrivain. p.22?. 
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Emmanuel deviant chef par vocation. Il P le sentiment de 
repondre ~ un appel beaucoup plus profend et ancien que celui des 
circonstances. Il s'imagine accomplir la mission seculaire de son 
peuple, de sa race.1 
Remains, en se penchant sur le caractere d'Hitler, a remarque 
qu'il y a una constante, chez las grands ambitieux de ce genre: "une 
volonte de grandeur persennell.9.tt2 On ne peut pas manquer d'apercevoir 
cette volonte de grandeur chez Emmanuel, heros de Cromedeyre. 
A propos de Mussolini, le 11realiste11 salon Remains, quelques 
remarques s'imposent. Remains a commence a travailler au Dictateur 
en 19i0, il est vrai, mais il n'a termine la piece qu'en 192b. Des 
1919 Mussolini avait fonde le parti fasciste. En 1922 les Fasci stes 
etaient assures d~ soutien de la plupart des Italians. La marche sur 
Rome, qui eut lieu en octobre 1922, assura pour Mussolini le poste de 
premier ministre. Las elections de 1924 ont donne aux Fascistes la 
majorite a l'Assemblee nationale. Alors il n'y a vraiment pas d'ecart 
de temps entre la piece et l'evenement.3 
Il y a des ressemblances entre l'ascension de Denis et celle de 
Mussolini, qu'on peut enumerer rapidement. En Italie, ~ cette epoque, 






Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p.227. 
Le Couple France-Allemagne. p. 28. 
Pour tous les renseignements concernant Mussolini, voir Alan 
Cassels. Fascist Italy. New York, Crov1ell, 1968. Remains ni e qu'il 
ait rapporte cette histoire: 11 je m'interdis d'ailleurs, en r eecrivant 
la piece, d'utiliser directement cette experience." Souvenirs e t confi-
dences d'un ecrivain. p. 205-6. Il serait interessant de comparer 
Le Dictateur avec la premiere ebauche de l a piece. 
- ; 
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n'etaient pas stables. On rencontre la ~me situation dans le 
Dictateur. Denis a pu renverser le gouvernement du jour a cause de 
l'instabilite des partis. 
Les Italians n'aimaient pas tousles aspects du fascisme mais 
ils le soutenaient par un argument qui est repris dans la piece. 
"N' importe qual mal est preferable a un mal plus gra~d ••• qu' i1 ne 
reste qu'a imaginer. 111 En Italie on craignait un coup des bolsheviks: 
saul le fascisme y parerait, croyait-on. Done le fascisme etait soutenu 
par tous les elements importants de la societe. Dans la piece de 
Remains, le pere de la reine a 11une peur bl.eue_ des attentats d'importation.u2 
Denis est soutenu par le roi; Mussolini avait la faveur de la reine-mere. 
Mussolini a joue pour un temps l'homme d'~tat eminemment respectable, 
pour abandonner ensuite ce rale pour celui de militaire viril et agressif. 
Fereol, dans la piece, essaie de convaincre Denis qu'il est inutile d'~tre 
respectable. "Quand on a accepte le titre de "revolutionnaire", on a 
renonce une fois pour toutes ala reputation d'~tre des gargons gentils. 113 
Si Mussolini se flattait d'~tre realiste, Denis ne 1 1est pas moins: 
Les planst (Il hausse les epaules) Mon plan, c'est de nous
4
mettre 
a . l'ouvrage. Ensuite, c'est l'ouvrage qui nous commandera. 
Pour augmenter ses pouvoirs, Denis utilise un argument qui est 
comme un echo de la realite: "J'ai besoin de toute la force possible 
1 
Le Dictateur. Acte IV, Scene 4, p.1,50. 
2 




Acte I, Scene 6, p. 38. 
~., Acte II, Tableau II, Scene 4, p. 84. 
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pour m'en se:rvi.r le moins possible. 111 On croyait en Italie que les 
Fascistes se modereraient, une fois installes au pouvoir. Le con-
traire s'est produit. 
Denis obtient la dissolution de l'Assemblee en faisant du chantage 
au roi. Il menace de demissionner s'il n'obtient pas tous les pouvoirs 
qu'il demands pour ecraser la revolution. 
Cette revolution manquee, cet avorton de revolution, les ganaches 
de la-bas s'y prendraient si bien qu'elle finirait par grossir, par 
devenir irresistible; qu'elle les emporterait tous, et vous avec. 
He bien, moi, je me charge de l'etouffer. Mais il me faut mes 
aises, la place pour respirer, pour bou2er. Et personne dans mes 
jambes •• Debarrassez-moi du parlement. 
Mussolini aussi reduisit a l'impuissance le parlement italian. Conune 
Mussolini, Denis imposa la censure de la presse. 11Je ne fais pas taire 
le parlement pour lai ~ser brailler les journaux.113 
La comparaison entre La Dictateur et l'actualite a montre cer-
taines ressemblances. Ceci n'est pas surprenant, puisque Remains a 
toujours ete attentif a l'actuali te de son epoque. Cette comparaison 
temoigne encore de l'inter~t que porte Romains envers le problema du 
chef. 
Il ne faut pas oublier Knock dans cette comparaison. Knock, en 
effet, offre bon nornbre de comparaisons avec Hitler. Au debut de sa 
carriere, avant de devenir le chef venera , Hitler offrait toutes les 
1 
Le Dictateur. Act IV, Scene 3, p. 139. 
2 
I bid., Acte IV, Scene 3, p. 138. 
3 






apparences de charlatan.1 Knock incarne le charlatan. Il exploite 
la credulite du public, il cree un fanatisme, il assume un pouvoir 
enorme sur les autres. 
Dans ses Temoignages sur le The£tre, Louis Jouvet, grand 
interprete du Docteur Knock, nous dit la signification de la piece: 
"Toutes les nouvelles menaces eparses dans le monde depuis cinquante 
ans s'illustrent dans la parabole ou l'apologue de Knock. 112 Et encore: 
Jules Remains annongait, sans que nous le sachions encore, les 
mecanismes forcenes qui allaient dominer le monde, la suggestion et 
l'auto-suggestion. Par~' dans une annonce d1 un caractere pro-
phetique, Jules Remains illuminait d'un coup le pouvoi§, la trans-
cendance des idees-forces et des theories collectives. 
Il ne s'agit pas uniquement de politique. L'humanite est soumise 
a des puissances qui sont au-dessus de la politique, et qui sont plus 
durables que les chefs ou les partis politiques • 
••• par une illumination qui allait agir en profondeur, Knock nous 
apportait la direction revelatrice d'une mentalite nouvelle. c•etait 
l'Education, la Science et la Culture qui faisaient leur entree sur le 
theatre avant de scintiller sur de vastes frontons; c'etait 
l'Information et ses precedes, ses progres stupefiants, sa drama-
tisation intense, les relations breves et terrifiantes, l'invention 
de nouvelles defaillances, de besoins nouveaux, l'exaltation 
d'angoisses supplementaires ou l'humanite allait s'alimenter desormais.3 
1 
"To some Germans, and, no doubt, to most 
that a charlatan had come to povrer in Berlin. 11 
Fall of the Third Reich. p. 6. 
2 
foreigners, it appeared 
Shirer, The Rise and 




Ibid., p. 117. 
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IV 
LE CHEF DANS LE THEATRE DE ROMAINS: 
LE TR01f.tiADEC ET L'EMINENCE GRISE 
Le Trouhadec represents un cas particulier. On lui a reproche 
de n'~tre qu'un pantin dans les mains de son createur.1 Effectivement, 
Le Trouhadec est un fantoche, mais ceci n'est pas fortuit. C'est 
que Remains a voulu faire de ce personnage le modele d'homme qui est 
balaye par le hasard. 
Le Trouhadec est le grand homme en baudruche, le fantoche 
en qui les masses democratiques se reconnaissent volontiers, 
car sa nullite decorative leur donne le change. Je l'ai 
compare parfois a la bouee creuse qui tire sa sonorite non 
d'elle-meme, mais du flot qui la balance, ou a la mousse de 
platina qui deviant incandescente parce qu'un courant de 
gaz la traverse. 2 
Malgre sa nullite, ou peut-Gtre a cause d'elle, Le Trouhadec parvient 
a une position importante dans la societe. 
Le cas est d'une portee, helast tres etendue. Chaque 
generation s' etonne d'avoir couve uncertain nomhre deLe 
Trouhadec, c•est-a-dire d'hommes qui occupant des pastes 
de premier plan, bien que chacun dans le public soit 
d'avis qufils s•y montrent incapables, et qui jouissent 
des honneurs et de la deference, bien que chacun se defende 
a peine de les railler et de les mepriser.3 
1 
Paul Werrie. Theatre de l a fui te. Bruxelles-Paris, Les 
Ecrits, 1943. 
2 
Remains. Ai-je f ait? p.?B. 
3 
Remains. _Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p.223. Ces 
propos sur Le Trouha.dec datent d'une conference faite l e 16 mar s 1937. 
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Tout incapable qu'i1 soit, Le Trouhadec n'est pas insignifiant, 
car il represents un cas tres repandu. 
Si prive de realite substantielle qu'il soit, il n'en constitue 
pas moins une des pieces ma1tresses du mecanisme social.1 
Romains souligne l'importance universelle de ce type: 
Il y a dans chaque epoque des milliers de candidats qui 
presentent les qualites, ou l'absence de qualites, requises. 
Des milliers de Le Trouhadec en herbe.2 
Le Trouhadec represents done l'homme mediocre qui parvient a un rang 
eleva dans la societe. Il peut devenir chef: Savoir comment une 
nullite deviant chef, c'est ce qui preoccupe Remains dans le cas 
de Le Trouhadec. Il importe de tenir compte de la signification que 
Remains attribue aLe Trouhadec, car celle~i n'est pas toujours evidente 
dans les pieces. 
La trilogie Le Trouhadec comprend les pieces suivantes: 
Donogoo, M. Le Trouhadec saisi par la debauche, et Le Mariage de 
Le Trouhadec. La premiere version de Donogoo fut serite comme 
scenario de film, sur la demande de Blaise Cendrars, mais le projet 
de cinema echoua. Remains publia le scenario en 1920, sous le titre 
Donogoo-Tonka, conte cinematographigue. Ce ne fut qu'en 1931 qu'il 




Ai-je fait? p. 78. 
Remains. Souvenirs et confidences d'un ecr ivain. p. 225. 
3 
Jules Remains. Donogoo. Paris, 1~ (Gallimard), 1950. La 
premiere representation de l a piece eut l ieu le 25 octobre 1930, au 
Theatre Pigalle, sous la direction de Louis Jouvet. Voir Ai-je fait? 
pp. 82-83 pour les details du projet de cinema. 
72 
la debauche date de 1922,1 tandis que Le Mariage deLe Trouhadec 
fut publiee en 1925.2 Il importe de savoir que Donogoo a ete creee 
la premiere, car M. Le Trouhadec maintient son identite dans les 
deux pieces suiv~ntes; c'est "l'illustre geographe, membre de 
l:~Institut, l'homme qui a decouvert Donogoo-Tonka. 1t3 
En realite, Yves Le Trouhadec n'a pas decouvert Donogoo. Il 
avait situe cette ville inexistante quelque part a l'interieur du 
Bresil; Donogoo serait, selon Le Trouhadec, le centre d1 une vaste 
region aurifere. Dans les cercles savants on se moque de cette erreur 
grossiere, qui va emp~cher Le Trouhadec d'etre elu a l'Institut. Par 
une serie de co!ncidences, un certain Lamendin vient a son aide. Il 
est clair des le debut de leur rencontre que Lamendin a le don d.e per-
suasion. Lamendin propose a Le Trouhadec de fonder la ville de 
Donogoo, pour triompher de ses adversaires et pour assurer son election 
a l'Institut. Le Trouhadec ne dit pas non, mais il n'est pas 
enthousiaste. Il y acquiesce mollement. 
1 
Jules Remains. 
l\TRF ( Gallimard), 19.52. 
mars 1923, a la Comedie 
Jouvet. 
2 
M. Le Trouhadec saisi par la debauche. Paris, 
La premiere representation eut lieu le 14 
des Champs-Elysees, sous la direction de Louis 
Jules Remains. Le Mariage de Le Trouhadec. Paris, NRF 
(Gallimard), 1959. La premiere representation eut lieu le 31 janvier 
1925, a la Comedie des Champs-Elysees, sous la direction de Louis Jouvet. 
3 
M. Le Trouhadec saisi par la debauche. Acte I, Sc.2, p. 30. 
Selon Dorothy Knowles, le nom Le Trouhadec evoquait dans les esprits 
le nom d'un auteur des manuals de geographie de l'epoque: Gallouedec. 
French Drama of the Inter-War Years: 1918-1939. London, Harrap, 1967. 
p. 77. 
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Lamendin reussit a interesser un banquier au developpement 
de Donogoo-Tonka et a ses sables auriferes. Une vaste campagne de 
publicite est declenchee. Le banquier fait faire un documentaire 
"un peu dans le genre Ala.ska11 .1 Le Trouhadec proteste un peu, effare 
de voir son erreur devoilee, mais il consent a donner une conference 
sur Donogoo. Paris est bientot couverte d'affiches qui font la 
reclame pour Donogoo. On lance un parfum "Soirs de Donogoo", et un 
couturier cree une robe Donogoo-Tonka. Cette campagne de publicite 
donne d'excellents resultats. A Marseille, Amsterdam, Saigon, et San 
Francisco, des aventuriers se preparent a partir pour Donogoo. Des 
lors il devient necessaire de fonder Donogoo reellement. 
done recruter toute une bande de pionniers a Paris. 
Lamendin va 
Quand il arrive a Rio, il s'etonne de trouver qu'une agence de 
voyages vend des billets pour Donogoo. En fait, Donogoo est en train 
de se creer. Un premier groupe d'explorateurs, qui a renonce a chercher 
Donogoo, et qui commence a douter de son existence m~me, fait halte 
sur un tertre. Les hommes se mettent a etablir un campement. Un 
deuxieme groupe d'explorateurs arrive bientot. Ils se met tent tous 
a construire des habitations, en attendant l'arrivee de quelqu'un qui 
sache vraiment ou se trouve Donogoo. Provisoirement on affiche le 
nom 11Donogoo-Tonka11 sur un poteau. 
De Rio, Lamendin envoie un telegramme pour dire que Dono goo se 
developpe d'une maniere fabuleuse. Le telegramme arrive juste a 
1 
Dono goo. 1ere Partie . ?e t abl eau, Sc.1., p. 85. 
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temps pour rassurer les actionnaires de la Compagnie de Donogoo-Tonka, 
qui, eux aussi, commengaient a douter de l'existence de Donogoo. Le 
public commengait m~me a soupgonner l'imposture. Le Trouhadec, qui a 
congu Donogoo-Tonka, sera elu a l'Institut. 
Enfin arrive a Donogoo, Lamendin s'attribue le titre de 
gouverneur-general, non sans rencontrer quelque resistance de la part 
des premiers venus. Donogoo prend des dimensions de ville civilisee. 
Quelques femmes s'y installant. Lamendin se fait construire une sorte 
de palais, et s'y installs avec une belle indigene. Il se voit oblige 
de contrSler taus les aspects de l'activite humaine a Donogoc, y compris 
les consciences. Il fait p~er une taxe sur les corteges de l'Armee 
du Salut, et declare qu'il y aura un culte obligatoire pour taus: celui 
de l'Erreur Scientifique. Gr~ce a l'erreur de Le Trouhadec, Donogoo 
est nee. Lamendin cite le cas de Christophe Colomb, qui a decouvert 
l'Amerique en cherchant les Indes. 
n'est pas le produit d'une erreur?"1 
'
1Est-ce que 1' Amerique tout entiere 
L'erreur deLe Trouhadec fait preuve de la betise, assurement, 
mais Le Trouhadec n1 est pas seulement b~te. 
1 
Donogoo. 2e Partie, 10e Tableau, Sc.2., p.255. Le personnage de 
Lamendin, qui est une sorte d'eminence grise derriere Le Trouhadec, 
merite _ une etude serieuse. D'apres le resume ci-dessus, on 
pourrait croire que le vrai heros de Donogoo est Lamendin. Remains ne 
lui attribue pas d'importance particuliere, cependant. A notre 
connaissance, il n'a jamais analyse ce personnage, comme i l a analyse 
Le Trouhadec et d' autres. Dans les deux autres pieces de l a trilogie 
Le Trouhadec, c'est Benin qui tient le role d1 eminence grise. Lamendi n 
et Benin sent deux des 11copains11 qui ont invente de joyeuses f arces, 
dans le roman Les Copains. (1913) Lesueur et Broudier, dans Donogoo, 
sont egalement de la bande des "Co pains". 
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Le Trouhadec est une bate; mais c'est aussi un malin. 
Il sait profiter, avec une remarquable presence d'esprit, 
de circonstances qu'il n'a ni provoquees ni prevues, et 
qui desargonnerait (sic) un autre que lui.l 
A un moment il para!t que l'erreur de Le Trouhadec va l'emp~cher 
d'entrer a l'Institut. Mais avec l'aide de Lamendin2 il fait de 
cette erreur "une sorte de tremplin113 qui l'enve jusqu'a l'Institut. 
Si d'abord Le Trouhadec est choque a l'idee d'exploiter son erreur de 
Donogoo,il ne resiste pas longtemps ala vaste entreprise publicitaire 
que celle-ci a entra!nee. 
Un Le Trouhadec ne resiste jamais longtemps a rien, se 
garde bien de rien contrarier a fond.q 
Dans.Monsieur Le Trouhadec saisi par la debauche, Le Trouhadec 
a suivi a Monte-Carlo une jeune actrice parisienne, Mlle Rolanda. 
Celle-ci daigne s'interesser au vieux savant quand elle apprend qu'il 
est membre du prestigieux Institut, et qu'il est, en sorte, fondateur 
du fabuleux Donogoo. Le Trouhadec voudrait lui faire la cour, mais 
il se rend bient~t compte qu'il n'a pas les moyens d'acheter les bijoux 
que Rola.nde desire. Il va done tenter sa chance au casino, et remporte 
une grosse somme d'argent. Avant m~me de pouvoir la depenser, Le 




Ai-.ie fait? p. 78. 
Lamendin, qui est une sorte d'eminence grise derriere Le Trouhadec, 
merite qu'on l'etudie. En effet, nous consacrerons la deuxieme partie 
de ce chapitre aux personnages qui ont le r8le d'eminence grise. 
3 
Donogoo. 1ere Partie, 7e Tableau, Sc.2, p. 91. 
4 
Romains. Souvenirs et confi dences, p. 225. 
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d'ecrire un manuel sur la roulette. L'autre consequence de sa chance 
au jeu, c'est que Rolanda lui accorde ses faveurs. Le Trouhadec 
en perd la t~te. Il commande un festin, il achete des bijoux, il 
demenage dans un h~tel de luxe, pour enfin decouvrir qu'il n'a presque 
plus d'argent. Pour payer le festin qu'il a commande, il lui faudra 
encore gagner un peu d'argent. Avec les 5000 francs qui l ui restent, il 
entre au casino. Il en ressort cinq minutes plus tard, compliement 
ruine. 
Fortement deprime par sa mauvaise chance, Le Trouhadec menace de 
se jeter sur les rochers de la cote. Cependant, avant de pouvoir se 
suicider, il rencontre un M. Trestai llon, qui vient de cambrioler une 
villa voisine. Trestaillon semble ernbarrasse de voir quelqu'un qu'il 
connait, mais il s'avise aussit~t que Le Trouhadec peut lui ~tre utile. 
Il depose dans les mains de celui-ci un coffret de bidoux, et s'en va 
innnediatement. Le Trouhadec, sans r eflechir, ne pense qu'au plaisir 
qu'il aura a presenter les merveilleux bi j oux a Rolande. Benin, qui 
a presente M. Le Trouhadec a Rolande, vient a son aide encor e une fois. 
C1 est Benin qui tire Le Trouhadec de la situation dif ficile. Il 
appelle un inspecteur de police pour prendre le cof fret de bij oux , et 
s'arrange en m~me temps pour sauver les apparences. Le Trouhadec 
consentira a signer le manuel de Josseli n sur l'art de j ouer au casino. 
L'argent qu' i l en recevra lui permet t r a de payer le banquet , auquel 
il convie Trestaillon at l'inspecteur de police, avec Benin et Rolanda. 
Le Mariage de Le Trouhadec mele plus etroitement le vieux savant 
a la politi que que dans les deux pieces precedentes. M. Le Trouh~dec 
devient prete-nom pour un nouveau parti politique: le Parti des Honnetes Gens . 
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C'est un certain Mi.rouette qui.. · a eu l'idee de const.ituer les 
honn~tes gens en un parti, qui serait imbattable aux elections, 
comma il l'explique aLe Trouhadec. 
Mirouette: Un Honruete Homme peut-il refuser de marcher 
avec nous? 
Le Trouhadec: Il ne le peut pas. 
Mirouette: Un homme qui refuse de marcher avec nous n'avoue-
t-il pas qu'il est g~ne par l'epithete d'Honn~te Homme? 
Le Trouhadec: Il semble bien l'avouer. 
Mirouette: Un homme qui se sent gene par l'epithete d'Honnete 
Homme, c'est un homme qui sent qu'il y a en lui plus ou mains 
de la canaille et de la fripouille? 
Le Trouhadec: Bien evidemment. 
~urouette: Ce qui revient a dire que les seules gens qui 
refuseront de marcher avec nous, ce sont les canailles 
et les fripouilles. 
Le Trouhadec: Il faut malheureusement en convenir.l 
En realite, le Parti sera dirige par Benin, le meme Benin qui a 
accompagne et secouru Le Trouhadec dans M. Le Trouhadec saisi par la 
debauche. Avec un ~isme complet, Benin forme un Comite qui dirigera 
le Parti. Les actions du Ccmite seront i nspirees par un seul principe: 
Dites n'importe quai, s'il le faut, mais parlez sans inter-
ruption. C1 est le principe meme de toute discussion p6li-
tique.2 
Suivant ce principe, Benin programme le Comite a repeter certains slogans, 
tels "Le progres dans l'ordre et la paix dans la dignite. 113 
Benin a dresse le Comite a agir comme un automate, salon certains 
slogans. Du moment que le Comite se met a penser par lui-meme , c'est 
1 
Le Mariage deLe Trouhadec. Acte I, Sc. 7, p. 24. 
2 
Ibid. Acteii, Sc.8., p. 78. 
3 
Ibid. Acte II, Sc.8 . , p. 79. Le personnage de Benin sera 







la catastrophe. Il critique s8verement Le Trouhadec: 11Nous avons 
peut-~tre eu tort -- de prendre pour chef une ganache pareille. 111 
De plus, l'honn~tete est mantee a la t~te du Comite, qui se met a chercher 
une 11fripouille 11 • Alors Le Trouhadec prend soudnin une autorite reelle 
sur le Parti. Il demande a un etudiant de servir comme fripouille; 
celui-ci sera presente au Parti et chasse solennellement, ainsi qu'un 
bouc emissaire. L'etudiant est dedommage par une somme d'argent, et le 
Comite des Honn~tes Gens s'apaise. Le Trouhadec prend sa place derriere 
le Comite, qui l'accepte comme chef. Selon les indic~tions sceniques 
a la fin de la piece, "le plancher peut se soulever de cinquante 
centimetres sous Le Trouhadec, tandis que le Comite s1 agglomere contra 
ses flancs. 112 
On ne peut pas manquer d'apercevoir certaines ressemblances entre 
le Parti des Honn~tes Gens et le Parti Nazi. On pourrait faire avec 
profit une etude des aspects fascistes ou nazis dans le theatre de Jules 
Remains. Ce n'est pas cependant notre intention de faire une telle 
etude dans ces pages. 
L'importance du type Le Trouhadec se voit surtout dans ses 
relations avec la Societe, dit Remains: 
1 
Le Mariage de Le Trouhadec. 
2 
Acta III, Sc. 17, p. 130. 
~· Acte IV, Sc. 15, p. 158. Remains avoue que cette piece 
n'est pas une des ses meilleures. Ella "contient des scenes bien 
venues , mais l'encha:tnement des episodes est un peu arbitraire, la 
couleur de certains episodes d'une fantaisie discutable ." .Ai-je fait? 
p. 86. 
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C'est le couple Le Trouhadec-la Societe dont les rapports 
m'ont le plus intrigue et rejoui.1 
La Societe s'etonne de l 1 ascendant pris par ~ne telle nullite, mais la 
Societe elle-m~me en est responsable. 
La Societe considere vraiment ces phenomenes comme s'ils 
lui tombaient du ciel; comme si elle n'en etait nullement 
responsable. Elle semble s'ecrier, avec une magnifique 
candeur: 110u diable de telles nullites trouvent-elles le 
moyen de parvenir si haut?" ( ••• ) Elle ferait mieux de chercher 
a comprendre par quelle suite de complaisances ou d'erreurs 
elle favorise l'ascension de ces hommes-la.2 
La Societe y met reellement beaucoup du sien. Elle eprouve 
pour ces hommes-la une attirance. Elle s'obstine ales 
pousser, presque malgre eux.3 
Le Trouhadec n'est rien par lu;-m~me, mais il semble realiser 
en sa personne une condensation de certains courants sociaux. Remains 
a insiste sur la parasite du caractere de Le Trouhadec, qui lui permet 
d' absorber les a.spirations des masses, et de refieter leurs desirs. 
C'est par cette aptitude qu'il est 11le fantoche en qui les masses 
democratiques se reconnaissent volontiers ••• 114 L'homme qui veut etre 
elu doit seduire le public d'une fagon ou d'une autre: un moyen d'y 
parvenir est de representer, ou de paraitre representer, les aspirations 
profondes du peuple, qu'elles soient l egitimes ou non. Quand un chef 
ne prend aucune position concrete comme c'est le cas pour Le Trouhadec, 
les masses peuvent lui attribuer leurs propres aspirations. Et quelqu'un 
comme Le Trouhadec se garderait bien de contrarier cette tendance. 
1 
Remains. Souvenirs et confidences d'un ecrivain, p. 22). 
2 
ill£·' p. 22). 
3 
Ibid. ~ p. 224. 
4 
Remains. Ai-,je fa; t? p. ?8. 
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Le Trouhadec montre, en effet, une grande docilite aux indications venues 
de l'exterieur. Le hasard joue un r8le important dans sa carriere: 
Le hasard, en effet, compte pour beaucoup dans de telles 
carrieres. Les Le Trouhadec ne s'expliquent jamais sans 
un ou plusieurs hasards decisifs, sans un ou plusieurs 
carrefours eu une chance aveugle les a choisis.1 
Ace mement-la nous mettens en cause l'analyse de Remains. En 
ce qui concerne Le Trou_hadec, Remains n'est pas tres perspicace. Il 
parle d'influences tres vagues sur M. Le Trouhadec. Selen Remains, 
c'est le hasard qui decide de la cenduite de Le Treuhadec. 
de ce vieux geegraphe depend de la 11chance aveugle11 • 1 
La carriere 
Il est preuve que certains hommes mediocres comme Le Trouhadec, 
parviennent a des positions importantes. En cela, Remains a raison. 
Quand il affirme pourtant que la Societe pousse ces hommes-la, son 
affirmation reste dans le vague. Un individu subit les influences 
non pas de la Societe impersonnelle, mais par l'intermediaire d'individus. 
Il nous semble evident que Le Trouhadec n'est pas pousse par le 
hasard; il est plut8t dirige Par un individu. Dans chaque piece 
ou il parait, il y a un personnage qui le conseille, le dirige, et 
parle pour lui. Dans Donogoo, c'est Lamendin qui mene Le Trouhadec. 
Dans Le Mariage de Le Trouhadec, et dans M. Le Trouhadec saisi par la 
debauche, c'est Benin qui agit sur Le Trouhadec. En fait, M. Le 
Trouhadec est toujours dirige par un autre, par une eminence grise. 
Par son caractere mou et vacillant, Le Trouhadec semble appeler l'aide 
d'un individu plus fort. Sans qu'il en soit conscient, il s'offre 
1 
Remains. Souvenirs et confi dences d'un ecri vai n, p.225. 
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au type d'individu qui aime mener les affaires des autres. Par sa 
faiblesse m3me, un homme comme Le Trouhadec reveille l'instinct 
dominateur chez d'autres individus. Ainsi M. Le Trouhadec tend 
naturellement ~ former un couple, dont il est la moitie inferieure, 
ou dominee. Cet aspect de Le Trouhadec n'est pas reconnu par Romains. 
L'auteur ne semble pas conscient du fait que Le Trouhadec subit toujours 
l'influence d'un individu plus fort. 
Les individus qui agissent sur Le Trouhadec, tels Lamendin et Benin, 
representant un type special. Nous appe]erons ce type 1' 11eminence 
grise". A notre connaissance, Romains n'a jamais analyse ces per-
sonnages, comme il l'a fait pour Knock, Denis, Emmanuel, et Le Trouhadec. 
Il ne semble pas attribuer d'importance a Lamendin et Benin. Nous 
croyons cependant que ce genre de personnage est important. L'individu 
qui aime mener les~_affaires des autres a des rapports avec le chef. Les 
rapports entre Le Trouhadec et son eminence grise sont importants pour 
les mecanismes de domination et de soumission. L'etude du problema 
du chef dans le the~tre de Romains ne serait pas complete sans analyser 
les fonctions de l'eminence grise. 
interessent particulierement. 
Ce sont Lamendin et Benin qui nous 
Lamendin a le r8le principal dans Donogoo.1 C'est Lamendin, en 
effet, qui a fonde Donogoo. Le Trouhadec a un r5le secondaire dans 
la piece. Il a invente le nom de la ville, et l'a place arbitrairement 
sur une carte. Mais c1 est Lamendin qui etablit la Compagnie-Generals 
1 
Pour une analyse de la piece , voir les pages 72 a75de ce chapitre. 
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de Donogoo-Tonka, et qui trouve des financiers. C'est Lamendin qui 
voyage en Amerique du Sud, pour fonder la ville, la ou Le Trouhadec 
l'avait situee. 
de Donogoo. 
C'est Lamendin, enfin, qui devient gouverneur-general 
Au debut de Donogoo, Lamendin est pret a se suicider. Il veut 
mettre fin a ses malheurs en se jetant du pont de la Moselle. Heureuse-
ment, un vieil ami arrive, qui emp~che Lamendin de sauter dans le fleuve. 
Ensuite il envoie Lamendin chez un specialiste du suicide, Miguel 
Rufisque. Celui-ci tire Lamendin de sa noire lassitude en lui doP~ant, 
comme ordonnance, une t£che a accomplir. L'ordonnance aboutit ala 
rencontre entre Lamendin et Le Trouhadec. Lamendin reprend gout a la 
vie en se devouant a Le Trouhadec. Il s'accroche au vieux savant, qui 
lui fournit una raison de vivre. Il cesse de medjter sombrement, et 
se plonge dans l'action. L'action se revele fructeuse. Au debut, 
Lamendin persevere pour suivre l'ordonnance de Rufisque, le specialists 
du suicide, mais bient8t il est engage a fond dans l'entreprise de 
Dono goo. 
Le Trouhadec veut avant tout ~tre elu a l'Institut. Son election 
para1t improbable, vu l'erreur qu'il a commise avec Donogoo. Pour 
remedier a cette erreur, Lamendin propose tout simplement de fonder une 
ville, qu'il baptisera Donogoo. Lamendin agit comme le conseiller 
intime de Le Trouhadec pendant un certain temps. Il manoeuvre dans 
l'ombre, pour assurer l' el ection du vieux savant. Cependant, il est 
bientcSt amene a prendre un rcSle public. C' est Lamendin qui meme la 
compagnie de pionniers en Amerique du Sud, pour fonder Donogoo. Lamendin 
devient l'homme le plus important a Donogoo. Il n'oublie pourtant pas 
83 
Le Trouhadec, qui sera le heros national de Donogoo. Le vieux savant 
aura une statue en son honneur. A la fin, il sera elu a l'Institut. 
Dans M. Le Trouhadec saisi par la debauche,1 le personnage de 
Benin remplit sensiblement le meme role que Lamendin. C'est Benin 
qui facilite la liaison entre Le Trouhadec et }Ule Rolanda. C'est 
encore Benin qui tire Le Trouhadec d'une situation difficile a la fin 
de la piece. 
La ps.vchologie.de Benin est eclairee ala fin de la piece par 
ses propres paroles. Rappelons qu'il vient de mettre en ordre les 
affaires de Le Trouhadec. Quand Le Trouhadec se confond en remercie-
ments, Benin repond: 
Ma!tre, je suis confus. Ne vous croyez pas si redevable envers 
moi. J'ai trouve, a me meler de vos affaires, des satisfactions 
interieures que vous n'imaginez que fai blement.2 
Le plaisir de se meler aux affaires des autres est done un puissant 
ressort, dans le cas de Benin. Ce meme plaisir est aussi un mobile 
qui explique en partie le role d1 eminence grise. 
Dans M. Le Trouhadec saisi par la debauche, Benin reste un 
personnage secondaire. Il agit en conseill er intime de M. Le Trouhadec. 
Pourtant, dans Le Mariage de Le Trouhadec3 Benin merite pleinement 
l'epithete d'eminence grise. Son role y est capital. 
Le personnage de Benin dans Le Mariage de Le Trouhadec a quel que 
1 
Voi r les pages 75-76 de ce chapitre. 
2 
M. Le Trouhadec saisi Ear la d€bauche. Acte V, Sc.8, p. 190. 
3 
Voir l es pages 76-78 de ce chapi t re. 
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chose d'effr~ant. C'est un homme sans scrupules, qui agit sur les 
autres avec habilite. Il emploie l'intimidation, les menaces, et 
l'argent, pour arriver a ses fins. 
Sur sa carte d'electeur, Benin se declare "amateur d'evenements."1 
Le mot "amateur" semble indiquer l'attitude passive de l'admiration. 
Mais Benin n'est pas du tout passi f. Au contraire, il agit sur le cours 
des evenements. Il est animateur, en sorte, du Parti des Honn~tes Gens.2 
Le Trouhadec sert de pr~te-nom au Parti, mais c 1 est Benin qui le dirige, 
en r ealite. Benin explique et justifie sa fonction dans le Parti par 
ces paroles: 
En ce qui me concerne, je compte servir d'homme de l iaison entre 
le Chef du Parti et le Comite. Les pensee directrices de M. Yves 
Le Trouhadec ont souvent quelque chose d'abstrus. Leur elevation 
m~me exige qu'on les traduise en un langage plus courant. Je suis 
habitue a les accueillir. Mon cerveau en a des longtemps regu 
l'empreinte et, je le dis dans fausse modestie, personne n'est 
mieux prepare que moi a les rendre assimilables a t out le Corps 
des Honnetes Gens.3 
C1 est Benin qui forme et eduque en quelque sorte l e Comite des 
Horu~~tes Gens. Beni n est l a puissance derriere l e Comite , derriere Le 
Trouhadec aussi. Quand il s'agit de trouver una epouse pour Le Trouhadec, 
c'est Benin qui parle pour le savant. Il est evident que Le Trouhadec 
n'a pas droit ala parole. C'est Benin qui decide de tout. 
Benin: On nous propose l e rSle de mari et l e rSle de chef. 
Nous acceptons l'un et l'autre . Mais ce n' est pas pour r i re. 
1 
Le Mari age deLe Trouhadec . Act e I, Sc. 7, p. 38. 
2 
Est-ce que Romains est trahi ici par une erreur typogr aphi que7 
On se demande s'il n'a pas voulu ecr ire "animat eur", au lieu d'"amateur". 
3 





Benin: Si mademoiselle Genevieve Gentil-Durant se flatte de 
conclure un mariage blanc et d'avoir en nous un epoux. honoraire, 
il faut qu'elle se detrompe au plus vite. 
Le Trouhadec, voulant l'arr~ter: Monsieur Benin! •••• 
Benin: 
croire. 
L'~ge n1 a point sur nous les effets qu'elle pourrait 
Nous remplirons nos devoirs avec la derniere fermet~. 
Le Trouhadec: Je Vous en prie, mon cher Benin ••• 1 
Non seulement Benin dirige M. Le Trouhadec, mais il agit centre 
les voeux de celui-ci. M. Le Trouhadec est soumis a d'autres affronts 
par Benin. Il y a l'examen medical, par example, qui doit determiner 
si Le Trouhadec est capable de remplir le rale de mari. La dignite 
personnelle deLe Trouhadec est peu de chose pour Benin. L'examen 
medical revele certaines particularites physiques, que Le Trouhadec 
aimerait garder secretes.2 Benin ne semble pas dispose a garder le 
secret, car ces particularites pourraient donner un peu de couleur a la 
polemique du Parti. 
La mollesse de caractere de Le Trouhadec fait de lui une proie 
facile pour Benin. Il y a un autre element, pourtant, dans cette 
association Le Trouhadec-Benin. Benin s 1 est assure de son emprise 
sur Le Trouhadec en lui rappelant l'histoire scandaleuse de Monte-Carlo, 
histoire qui fait la matiere de M. Le Trouhadec saisi par la debauche. 
Le plus compro~£ttant pour Le Trouhadec, c'est le manuel de jeu qu'il 
1 
Le Mariage de Le Trouhadec. 
2 
Acte I, Sc. 8, p. 42. 
Le medecin qui examine Le Trouhadec annonce 11une formation en 
surnombre qui rompt sur un point, au profit de M. Le Trouhadec, la 
loi generale de ~etrie binaire que s• etend, comme on le sait, a 
la totalite des organes de notre corps." Ibid., Acte II, Sc.5, p. 67. 
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avait consenti a signer. Il recut pour sa signature la somme de 
onze mille francs. Benin menace de faire connattre cette histoire, 
s'il ne re9oit pas la cooperation de Le Trouhadec. Benin invite 
Josselin, l'auteur du manuel de jeu, a faire partie du Comite des Honn~tes 
Gens. Comma cela, il aura toujours a portae de la main un moyen pour 
agir sur Le Trouhadec. 
Benin s'assure de son emprise sur le Comite par un moyen semblable. 
Chaque membra du Comite a un scandala dans son passe. Benin insinue 
qu'il conna!t tout de ces scandales. 
Benin: Ainsi, vous monsieur Lependeur, M. Mirouette m'a confie 
que vous aviez eude .sales histoires au moment de la grande specu-
lation sur les sucres ••• 
. . . . . 
~: Vous, monsieur de la Mouffiere, les mauvais esprits pre-
tendent que vous ~tes l'administrateur-ne des affaires vereuses, et 
que les banques n'ont jamais fait vainement appel a votre nom 
respecte, chaque fois qu'il s'est agi d'escroquer dix ou qui nze 
millions a la petite epargne • 
. . . . . 
~: [a M. MinaHrt-Duplecotif] Et il est deja bien joli que vous 
ayez pu epouser, sans exces de scandala, cette vieille chanteuse 
chargee d'amants et d' ecus, que l'on avait surhommee, vu, precise-
ment, l'enorme affluence de la clientele, le "Metro-Opera." 
..... 
Benin: Encore unefois, cher Monsieur , ce que j'en fais, c'est 
pour-nous mettre a l'aise. Il fa~t epurer du premier coup 
l'atmosphere de votre Comite. Vous ne risquerez pas ensuite, 
fl1t-ce dans le feu de vos debats, de vous la.rder mutuellement 
d'insinuations perfides, et les pires calomnies n'auront pas la 
force de vous diviser.1 
Benin sait done comment ~tre tout a fait cynique quand il veut manier 
les autres. On a vu que Lamendin, aussi, agit sans scrupules. Le 
1 




portrait est assez bien construit pour montrer que Remains a observe 
ce genre de personnage. 
En effet, certains details dans la vie-m~me de Remains meritent 
d'etre rappeles a ce point. Parlons d'abord de 1 1 affaire Pierre 
Brisset.1 Remains et ses amis intriguerent pour couvrir de gloire 
un homme bizarre, Pierre Brisset. Cat individu n1 etait pas un ami, 
ni m~me une connaissance. Remains fit la connaissance de Brisset tout a 
fait par hasard. Ce philosophe obscur avait envoye a Remains un 
paquet de livres. Remains s'amusa bien en lisant les idees bizarres 
de Brisset. Ensuite il e·u.t ]_I idee d' utiliser ce personnage pour une 
farce tres audacieuse. 
Ce fut Brisset qui brilla dans cette affaire. Romains et ses 
amis resterent a 1 1 arriere-plan. Leur r~le fut celui d' e1rinence 
grise. Romains agenga cette farce pour le plaisir de se meler aux 
affaires des autres. On apergoit l'ombre de Benin derriere Remains. 
Ou est-ce l 1 ombre de Romains derriere Benin? Brisset ne voyait pas 
d1 imposture dans les elections qui le consacrerent Prince des Penseurs. 
Il ne perdit rien dans l'affaira, au contraire, il eut un petit moment 
de gloire, qu'il n'aurait jamais eu autrement. Il etait done 
reconnaissant envers Romains. 
Remains joua un r8le semblable plus tard, dans le monde politique. 
Il intrigua dans l'ombre, derriere les vraies puissances. Ses manoeuvres 
pour eviter la Deuxieme Guerre Mondiale sont commentees dans le deuxieme 
1 
Voir le premier chapitre pour le r ecit de cette affaire. 
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chapitre. De cette epoque de sa vie plusieurs choses en ressortent. 
D'abord, Remains fut fascine par les hommes au pouvoir. Il serait peut-
~tre plus exact de dire qu'il fut fascine par le pouvoir. D'ou ses 
efforts pour avoir acces aux cercles gouvernementaux. Il s'approchait 
des pouvoirs supr~mes d'aussi pres que possible. Ce plaisir de se m~ler 
aux decisions importantes fait sarement partie du caractere· de l'eminence 
grise.1 
Il importe ici d1 indiquer les rapports entre l'eminence grise et 
le chef. Car il devient evident que les manieurs d'hommes, comme Benin 
et Lamendin, ressemblent en quelques points aux chefs. Ils ont en 
commun un pouvoir sur les autres, un pouvoir exceptionnel. Le chef a 
du pouvoir sur un groupe, un pays, ou une societe, tandis que l'eminence 
grise agit sur un homme seul. 
L'eminence grise n'est pas, comme le chef, un personnage public, 
connu de tous. E~n•a pas du tout, par sa nature m~me, l'ambition de 
devenir une vedette. Rever.ons encore une fois aux paroles de Benin. 
Il trouve du plaisir a se meler aux affaires des autres. C'est done 
le jeu qui interesse l'eminence grise - le jeu de manier les autres. Il 
est interessant de noter qu'un grand chef peut ne pas aimer le jeu qui le 
mene au pouvoir. Denis, par example, hesite a reprimer la greve, 
quoique cette action soit indispensable pour consolider son pouvoir. 
L'eminence grise, pour agir avec efficacite sur les autres, 
1 
Il serait interessant d'etudier a ce point le personnage de 
Maykosen, dans HBV. Il confesse et conseille certains grands ho~Es. 
Son caractere d~erait sans doute des renseignements sur celui de 
Remains. 
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doit avoir une connaissanca intime de la ps.ychologie humaine. Benin 
montre comment on tire profit des faiblesses des autres. Il agit 
sur la peur et les indiscretions des individus. Le vrai chef peut faire 
appal aux sentiments les plus eleves de l'etre humain, Liberte, 
Egalite, et Fraternite, par example. Le chef fait pourtant souvant 
appal aux emotions elementaires de l'homme. Les slogans de Mussolini, 
ou bien Emmanuel ~ant recours ~ la fierte raciale de Cromedeyre en sor.t 
des examples. Les demagogues tout comme les eminences grises ont done 
une connaissance innee de .la ps,ychologie humaine. 
C'est la force, peut-etre, qui separe le vrai ch~f de l'eminence 
grise. Le chef d'un p~s peut disposer d'une police pour reprimer les 
emeutes. Tout comme Denis, il peut en cas de: besoin, appeler l'armee 
dans les rues. Le chef dispose d'une gamme de peines physiques, pour 
punir les elements irreductibles. L'eminence grise, au contraire, 
doit manier les individus par des moyens plus subtils. 
Ces moyens subtils font le sujet de la piece Demetrios. Sans 
etre une eminence grise, Demetrios est le plus habile de tous las 
escrocs de Romains. C'est un ma~tre chanteur. Sa proie n'est pas un 
homme au pouvoir, mais un riche bourgeois. 
par les moyens qu'il emploie. 
Son cas est instructif 
Demetrios entre dans la maison des Gallargues, apres s•etre amplement 
renseigne sur cette famille. Comme les membres du Comite des Honnetes 
Gens, M. Gallargues a commis certaines erreurs. Et indiquant qu'il sait 
tout de ses indiscretions passees, Demetrios fait du chantage a M. 
Gallargues. Il obtient le concours de celui-ci, qui va lui servir de 
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11ba.se d'operations11 • 1 Il a besoin d'un honnl!te homme comme associe, 
pour monter ses fraudes. Demetrios compromet M. Gallargue s du premier 
coup. Une fois entrains dans une affaire louche, M. Gallargues ne 
peutplus protester. 
Nous n'avons pas parle jusqu'ici de Mosca, qui merite pourtant 
une mention. Mosca, dans Volpone, manie les affaires d'un riche 
Levantin. Il depouille les parasites auteur de Volpone pour enrichir 
celui-ci. Il fait tout pour le plaisir du jeu. A la fin pourtant, 
pousse a l'outrance par son maitre, Volpone, Mosca abandonne celui-ci 
et prend tout pour lui-m~me. Comme escroc, Mosca est plus s,r.mpathique 
que Demetrios. Il a de l'humour pour justifier son metier: 
C'est grace a nous, les bons chirurgiens d'escroquerie, que le 
monde ne tombe pas frappi d'une apoplexie d'argent. Voyez-
vous, chacun son meti er. 
Le personnage de Le Trouhadec est compl ,~te par une eminence grise. 
Pour comprendre Le Trouhadec, il faut reconnaitre l' i mportance de ce 
conseiller intima. L' eminence grise a done un r$le essential dans le 
portrait de Le Trouhadec. Le r$le d' eminence gri se cclaire la 
ps.ychologie du chef, de n'importe quel chef. En etudiant les moyens 
subtils qu'emploie l' eminence grise pour manier les aut res, on comprend 




Pi ece en un acte. Scene 5, p. 118 . 





REFLEXIONS SUR LE PROBLEME DU CHEF 
Romains a ressenti beaucoup d' admiration pour l'homme fort qui domina 
un pe\Uple. On peut m&me dire que Romains a un culte pour les chefs. 
Cet inter~t pour les chefs a tSt germe dans l'esprit de l'auteur, comma 
son pseudo~me 1 1 indique. Louis Farigoule prit le pseudo~e de Jules 
Romains en 1904, quand il publia ses premiers vers. Madeleine Berr,y, 
biographe et amie de l'auteur, nous explique que tout ce qui etait 
romain etait cher a Louis Farigoule. Qu'il ait pris le prenom d1 un 
empereur romain n'est done pas etonnant.1 
Mais l'admiration de Romains pour les chefs n'est pas simplement 
un engouement de jeunesse. Tout son theatre traite le problema du chef, 
comma nous l'avons vu. Ce problema a garde son inter~t pour Romains 
au-dela des annees trente, au-dela de l'epoque d' Hitler et de Mussolini. 
Vers la fin de sa vie, Romains s'est tourne vers les f i gures hist oriques. 
Il a fait des etudes biographiques sur trois grands chefs: Alex andre le 
1 
Berr,y. Jules Remains, sa vie, son oeuvre. p. 41. Andre Bouri n 
nous apprend, dans Connaissance de Jules Romains 7que l e nom de Jules Romains fut l egalise par un decret du 9 juillet 1953. p.10. Il est 
evident que Romains ne perdait pas le culte des chefs, m~me avec l'age. 
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Grand,1 Marc-Aurele,2 et Napoleon.3 Ces livres, publies apres 1960, 
donnent des renseignements sur l'attitude generale de Romains a l'egard 
des chefs. On remarque surtout le detail de ces etudes. Le livre sur 
Marc-Aurele analyse sa famille, son education, sa sante physique et 
mental.e. Romains s'interesse auxplus petits details dans la vie d'un 
chef. Il semble chercher la raison d'~tre d'un tel homme. Pour cette 
raison, ces trois etudes meritent une attention speciale dans ces pages. 
D'abord le vocabulaire qu'emploie Romains est significatif; il 
temoigne d'une attitude subjective, et souvent admirative. Romains parle 
de 11eystere" a propos d'Alexandre le Grand. 
Les talents militaires, les habiletes politiques ne suffiraient 
pas a expliquer des reussites de cette dimension. Comma je le 
signalais encore recemment a propos de Napoleon, il faut y 
ajouter un pouvoir plus m1sterieux, dont il est plus facile de 
constater les effets que de tenter l'ana~se,4 
Romains parle aussi de 11magie11 , a propos de Cesar, Alexandre, et Napoleon: 
Des trois qui nous occupant, Cesar est celui qui para~t avoir 
mis le moins de magie dans ses procedes de domination. 5 
Alexandre et Napoleon ont done fait appal a la magie pour se maintenir 
au pouvoir. Dans le cas de Napoleon, il y a quelque chose de "miraculeux11 
et d' "invraisemblable11 : 
1 
Alexandre le Grand. Collection Genies et Realites. Paris, 
Hachette, 1962, Jules Romains est l'auteur du IXe chapitre: 







Marc-Aurele, ou l'Empereur de bonne volonte. 
Napoleon par lui-mSme. Paris, Perrin,1963. 
Alexandre le Grand. p. 279. 
5 
~., p. 280. 
Paris 
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C'est la nature, non moins que la vitesse, de son avance-
ment a lui qui touche a 1 1 invraisemblable. Il a fallu un 
accord miraculeux entre les circonstances qui lui etaient 
exterieures et les vues, les elans successifs de. son ambition. 1 
Romains semble expliquer le pouvoir d'un chef en grande partie par son 
magnetisme personnel. 
Ce qu' il est convenu d' appeler le rayonnement ou le magnetisme 
personnel semble a~cir compte beaucoup dans l'aventure 
d'Alexandre.2 
Napoleon aussi a eu une presence imposante. Davant lui, l'inter-
locuteur ressentait "une force inconnue, a laquelle il etait difficile 
de resister.113 A ce propos Romains donne en example un autre personnage 
dont le pouvoir a ete extraordinaire: Jeanne d'Arc. Son succes 
s•explique par une "prodigieuse influence muette.tt3 
Romains n'a pas du tout l'esprit critique a l'egard des chefs qu'il 
admire, et il evite de faire un jugement moral. Dans son etude sur 
Marc-Aurele, i1 note que celui-ci a consenti a la persecution des 
chretiens. Remains semble excuser cette conduits en se referant a 
l'opinion publique de l'epoque, qui etait en faveur du spectacle qu' 
offrait la persecution des chretiens dans les arenas. On peut trouver 
un deuxieme example plus proche de nous. Des 1934, l'antisemitisme 
d'Hitler etait connu de tous. Romains ne l'ignorait pas, mais il semblait 
vouloir le rninimiser. 
1 
Remains. NaEoleon Ear lui-m~me. p. 23. 
2 
· Alexandre le Grand. p. 279. 
3 
Romains. NaEoleon Ear lui-m~me. p. 40. 
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Je comprends aussi bien que personne tout ce qu'il y a 
de blessant, de revoltant, pour l'opinion juive, dans le 
spectacle qu'ont presente les exces du troisieme Reich. 
Mais la encore il faut que les passions les plus legi-
times sachent se taire quand les interets qui les depassent 
sont en jeu.l 
A cette epoque, et jusqu'a l'eclat de la guerra, Romains etait surtout 
soucieux de conserver la paix entre la France et l'Allemagne. Quand i1 
parle des "interets" qui depassent les "passions les plus legitimes", il 
fait allusion aux efforts qu'on faisait en faveur de la paix. Mais 
Romains va jusqu'a bl~er les Juifs pour la catastrophe qui s'approche: 
Mais la s,ympathie meme que l eur sort merits, et que ne fait 
souvent qu1 accroitre leur valeur individuelle,_leur donne 
un rayonnement. Et ce r~onnement est encore une de ces 
forces( ••• ) qui contribuent a alourdir l'atmosphere eta 
rassembler les conditions morales d'une catastrophe.2 
Romains s'en rapports encore a l'opinion publique, pour justifier 
l'antisemitisme d'Hitler: 
Justifies ou non, l'anti-marxisme, l'antisemitisme d'Hitler 
allaient rejoindre les sentiments tres repandus.3 
Romains semble croire, comme Hitler, d'ailleurs, que la notion de moralite 
ne s'applique pas dans le cas d'un grand chef. Selon Hitler, le genie 
charge d'une mission pouvait ignorer la loi et la morale. 




Ibid., p. 77. 
3-
Le Couple France-Allemagne. p. 76. 
Ibid., p. 19. A cette epoque, Remains faisait l a connai-
ssance ~e Juive, Lise Dreyfus, qui allait devenir sa femme. La 
mere de Lise Romains est morte en deportation, pendant la guerra. On 
s' etonne alors de l' i nsensibi lite de Remains a l'egard des Juifs. 
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met au-dessus de la loi et de la morale. Emmanuel, le pretre choisi 
de Cromedeyre, refuse de se conformer aux enseignements de l'Eglise. 
Il abolit d'abord la confession. Il organise le rapt des filles 
d'un village voisin, et bien que pretre il se marie en m~me temps que 
les autres gargons. 
La seule justification qu'il donne pour son audace, c'est sa 
superiorite naturelle. 
On a deja note que Remains presente, dans le cas de Knock, de 
Denis, et d'Emmanuel l'ascension au pouvoir du chef. Il examine ce 
m~me aspect dans la carriere de Napoleon. 
Comm:ent une pareille aventura a-t-elle ete possible en si 
peu de temps? Il va de soi que ce qui nous intrigue 
surtout est la periode d'ascension.l 
Le succes de Napoleon dependait en partie du charme que degageait 
ce personnage. Remains souligne a qual point le charme de Napoleon 
fut deliberement cultive. 
En face d'une situation externe ( ••• ) l'individu flaire 
aussitot quelle posture personnelle il lui est le plus 
avantageux de prendre, quel biais ou quelle fissure de la 
situation il doit utiliser. C'est une apt::tude d'ordre 
enrl.nemment sociale: et Bonaparte en etai t doue au plus 
haut point.2 
Remains explore plus loin ce cote de Napoleon. Il n'emploie 
pas le mot 11opportuniste" qui a quelque chose de pejoratif; il 
parle plutot de 11souplesse11 • 
1 
Remains. Napoleon par lui-meme. p. 18. 
2 
Ibid. p. 28. 
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Bonaparte, lui~ qui plus tard, devenu empereur, devait 
faire des coleres terribles, s'est signale dans la periods 
de son ascension par l'trt de s'adapter, la souplesse, peut-
etre meme la cajolerie. 
La souplesse du caractere de Napoleon est soulignee dans un autre passage. 
Sa ps,ychologie a pu se modifier plus ou moins pour repondre 
aux circonstances, s'y adapter, les utiliser au mieux.2 
On aurait tort de penser qu'un chef quelconque aune volonte 
inebranlable, qui dirige toutes ses actions, et qui resiste a toutes 
les influences exterieures. C'est par la faculte d'improvisation que 
le grand chef se distingue. Romains insiste que 1' improvisa.tion n' est 
pas une qualite meprisable, inferieure ala volonte; il s'en rapports 
a la carriere de Napoleon pour soutenir son argument. 
Or, quand on le regarde d'un peu pres penser et agir, au long 
des annees ( ••• ) on mesure quelle part l'improvisation, la 
reaction soudaine aux circonstances, la decouverte de nouvel les 
voies, ~me des e~allements, les changements de marotte ont 
tenu dans sa vie. 
La chance a tenu un r8le important dans la carriere de Napoleon. 
Or, il est impossible d'examiner la carriere de Bonaparte 
dans cette serie de dix annees sans constater qu'il a eu de 
la chance, a plusieurs reprises( ••• ) Dans uncertain nombre 
de circonstances ambigu~s, mais qui etaient decisives ( ••• ) 
les chases ont bien tourne pour lui; alors qu'elles pouvaient 
aisement mal tourner.4 · 
1 
Romains. Napoleon par lui-meme. p. 27. 
2 
Ibid. p. 23. 
3 
Romains. Le Couple France-Allemagne. p. 27. Roma.ins voulai t 
combattre l'idee qu'Hitler avait une volonte et un dessein fixes, cont re 
lesquels on ne pouvait rien. Romains maintenait qu'Hitl er etait sensible 
a l'at titud.e de la France, qui avait done une responsabil ite de garder 
la paix. 
4 




La chance de Napoleon a eu une influence indirecte, mais importante, 
sur sa reputation. La superstition du peuple y a joue un role; les 
soldats fran9ais ant ete frappes par les manifestations de la chance de 
Napoleon, ~ tel point qu'ils le croyaient protege d'une fa9on surnaturelle. 
Dans le cas de Bonaparte l'idee s'etablit progressivement 
autour de lui qu'il fait ce qu'il veut, qu'il gagne toujours, 
que les obscures puissances auxquelles est soumise la destinee 
des hommes ont de la partialite four lui. Cette confiance 
d'autrui est un facteur positif. 
La confiance fut importante dans l'histoire de Knock, comme nous l'avons 
vu. Emmanuel, aussi, a joui d'une tres grande confiance de la part des 
gens qu'il representait. Si grande fut la confiance du public en 
Napoleon, qu'on le croyait invulnerable aux coups de la destinee. Napoleon 
a soigneusement cultive sa reputation d'invulnerabilite sur les champs de 
bataille en cachant ses blessures. Sa reputation d'invulnerabilite a 
incline sa chance. 
Plus d'une bataille de Bonaparte a ete gagnee parce que 
les troupes etaient persuadees qu'a priori il ne pouvait 
pas la perdre .1 
Le souci de paraitre invulnerable montre que Napoleon etait 
attentif ~ l'opinion publique. Il a eu, en effet, 
beaucoup d'egards et m~me de flatteries pour l'opinion, 
tant militaire que ci vile, et un souci constant de la 
propagande.2 
Ce souci 1 1 apparente aux dictateurs du vingtieme siecle. L'art de flatter 




Napoleon par lui-m~me. p.33. 







On reviendra plus loin sur cette question de demagogie.l 
On se demande parfois si le pouvoir a une mauvaise influence 
sur celui qui l'exerce, ou si l'exc~s de pouvoir peut corrompre le 
caractere d'un chef. Selon Remains, ''tout afflux de pouvoir est grisant. 112 
A propos d'Alexandre le Grand, Remains parle du "grain de folie que recele 
toute forme de pouvoir. ,t3 Dans Le Dictateur, i1 illustre admirablement 
cette idee. Denis est rapidement intoxique par le pouvoir. Co:mme premier 
ministre, il trouve qu'il n'a pas assez d'influence; pour reprimer les 
emeutes, il se donne des pouvoirs de dictateur. Dans Donogoo, Lamendin, 
devenu gouverneur-general de la ville, ressent le besoin de tout controler. 
Par example il rend obligatoire un seul culte: le culte de l'Erreur 
Scientifique. Il regle la vie intima de ses sujets, en interdisant le 
mariage et l'union libra. 
Il est rare qu'un individu resiste a l'enivrement du pouvoir. 
Napoleon presente l'exception a la regle, car il a garde 




de ce chapitre. 
Jules Remains. Pour l'Esprit et la Liberte. Discours prononces 
aux Seances inaugurales des XIVe et XVe Congres de la Federation Inter-
nationale P.E.N. Paris, NRF (Gallimard), 1937, P• 17. 
3 
Alexandre le Grand. p. 275. 
4 
lill· p. 281. 
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Romains ecrit ailleurs: 11i1 n'y a que les vieux rois hereditaires 
pour user moderement d'une puissance immoderee."1 Les rois ne sont 
pas absents du theatre de Romains. On trouve un personnage de roi 
dans Le Roi . 2 masgue, dans Le Dictateur, et dans Barbazouk. Le personnage 
de Dieu dans Grlce encore pour la Terre est comme un de ces rois puissants, 
mais bienveillants, dont le pouvoir est depuis longtemps acquis. Ces rois 
se distinguent surtout par leur caractere sympathique. Le roi Kharal, 
dans Barbazouk, personnifie la bonte, la modestie, et la bienveillance. 
Le roi Charles, dans Le Dictateur, est tout a fait charmant. "Toute la 
personne degage un melange de distinction parfaitement aisee et de bonhomie. 113 
En ce qui concerns les rois, les pieces de Romains refletent une 
1 
Romains. Pour l'Esprit et la Liberte. p.17. Il est interessant 
de trouver une idee analogue exprimee par un homme qui a pu observer de 
pres les effets du pouvoir: Albert Speer, qui fut l'architecte d'Hitler. 
Speer note l'effet corrupteur du pouvoir sur celui qui l'exerce; il note 
qu'il y a pourtant certains honnnes qui savant eviter ce danger: "Where 
power has been exercised over generations, a kind of hereditar,y incorrup-
tibility grows up." Albert Speer. Inside the Third Reich. · Transl. by 
Richard and Clara Winston. New York, Macmillan, 1970. p. 83. 
2 
Jules Remains. Le Roi masgue. Dans Les Oeuvres Libres. Fayard, 
Paris, 1931. La piece fut representee pour la premiere fois le 19 
decembre 1931, au theatre Pigalle, sous la direction de Louis Jouvet. 
Jules Romains. Barbazouk. Dans Les Oeuvres Libras. Paris, Fayard, 
1963. La piece fut ecrite lors du sejour de Romains au Mexique, pendant 
la derniere guerre mondiale. Elle fut radiodiffusee en janvier 1956 par 
les acteurs de la Comedie-Frangaise. Elle ne fut jamais representee 
sur sceme. 
3 
Remains. Le Dictateur. Acte II, Tableau 1, Scene 1, p. 47. 
Direction scenique. 
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epoque ou les monarchies disparaissaient, pour faire place a des 
democraties. Ses souverains sont taus conscients que leur position 
est· precaire, qu'ils peuvent etre renverses a tout moment par un coup 
d'etat. Le pare de la reine, dans Le Dictateur, craint fort un coup 
des elements bolshevistes. Dans Le Roi masgue, la Reine se montre tres 
au courant des tendances de l'epoque: 
Qu'on le veuille ou non, nous autres, souverains modernes, 
nous regnons sur les Etats de plus en plus democratiques. 1 
Bien que Remains temoigne de la s.rmpathie pour les rois, i1 ne 
leur donne pas beaucoup d'importance dans ses pieces, et l'on comprend 
pourquoi. D'abord l'epoque a laquelle il ecrivait ses pieces favorisait 
l'ascension de dictateurs. Quand on sait que Remains fut toujours 
attentif a son epoque, on comprend qu'il donne de 11 importance aux 
dictateurs, et non pas aux rois. 
Du fait d'etre installes au pouvoir, les rois ne montrent pas 
comment on parvient a s'y installer pas plus qu'ils n'en revelent 
les mecanismes du pouvoir. On a deja remarque que Remains s'interesse 
surtout a la fagon dont un chef quelconque vient au pouvoir. Ceci 
explique pourquoi il ne donne pas plus d'importance aux rois. Pourtant, 
dans Barbazouk, il nous offre une comparaison directe entre un roi et un 
demagogue. Le roi Kharal trouve, a son grand regret, que la bonte, la 
modestie, et l'honnetete ne suffisent pas pour assurer son emprise sur le 
peuple. Il decouvre un complot dirige centre lui. Pour y echapper, i1 
met a sa place un sosie, qui s'appelle Barbazouk, et s'en va lui-meme ala 
1 
Remains. Le Roi masgue. Prologue, p. 158. 
j-
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campagne. Barbazouk revele tres vite des talents de demagogue, qui 
inspire un enthousiasme delirant dans la foule, La ou le roi repugnait 
presque a gouverner, Barbazouk adore exercer le pouvoir. Il commence 
m~me a en ~tre grise. Lui et le roi s 1 accordent pour faire un echange, 
tout simplement. Barbazouk deviendra souverain, et le roi Kharal 
deviendra un simple particulier, 
Marc-Aurele avait ete destine ala fonction d'empereur des son plus 
jeune ~ge; en cela il est sembla.ble aux rois hereditaires. Romains 
insiste sur le manque d'ambition de Marc-Aurele. 
Marc-Aurele unit dans sa personne deux elements dont chacun 
est deja d'une extreme rarete, mais qu'il est sans autre 
example de trouver reunis: une tres grande puissance et une 
tres grande sagesse.1 
L'admiration de Remains pour Marc-Aurele est evidente; il affirms 
categoriquement que celui-ci fait partie des bans, 11et m~me de la 
categorie des bons qui sont insouJl9onnables. tt2 
Remains fait une distinction entre le vrai chef et 'le pseudo-chef. 
Le vrai chef est celui qui agit sur le groupe. 
Il y a le chef veritable, qui exerce une action plus ou 
moins profonde et durable sur la collectivite dont il 
fait partie, ou qu'il a choisie comme terrain de son action.3 
On pense immediatement a Knock, qui a fait decouvrir la medecine a un 




Marc-Aurele, ou l'Empereur de bonne volonte. p. 249. 
Ibid., p. 249. 
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a bien le temperament du chef authentique: instinct de 
commandement, clairvoyance pS,Ychologique, discernement des 
individus, action de presence, etc. Il est ne createur 
ou formateur de groupes, propagateur d'une ~stique.1 
Parfois le vrai chef f;.:,it figure de prophete: Emmanuel en fournit 
1' exempl '9: 
L'Emmanuel de Cromedeyre est le chef inspire, qui non seulement 
est sincere, mais attribue a sa mission une valeur ~stique. 
Il s'apparente au fondateur de religion.2 
A l'oppose du vrai chef il y a 
le pseudo-chef, la baudruche representative, en qui la 
collectivite se compla!t parce qu'il incarne certaines de 
ses i"'.lusions ou de ses tendances, et parce qu' il a le bon 
esprit de se laisser pousser, de
3
ne pas contrarier les lames 
de fond qui le promeuvent (sic). 
Le pseudo-chef est represents par Le Trouhadec. Dans Le Mariage de Le 
Trouhadec, celui-ci sert de pr~te-nom au Parti des Honn~tes Gens. Son 
programme politique n'est pas un progr amme du tout, mais il a une grande 
valeur demagogique. 
Voici ma formule -- elle est brutale --: Une politique 
purement positive; toutes les affirmations centre toutes 
les negations. Toutes les .~ffirmations, je les inscris a 
mon programme: a savoir, liberte, justice, ordre, toler ance. 
Toutes les negations: non-liberte, injustice, desordre, 
intolerance, je les repousse. Elles se refugient chez l'adversaire, 
et je demande aux Honn6tes Gells de se lever comma un seul ho~ 
pour courir les y exterminer. 
1 
Jules Remains. Ai-je f ait? P• 79. 
2 
Ibid., p. 77. 
3 
Ibid., p. 76 
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Le Trouhadec ne defend aucune cause. Il n'avance rien de positif, 
mais la non-valeur de son programme permet a la collectivite de lui 
attribuer les attitudes et les sentiments qu'elle veut. Il permet aussi 
au peuple d'exprimer ses propres sentiments. 
Une comparaison avec le Fascisme s'impose a ce propos , Le malaise 
social qui caracterisait l'Italie des annees 1920 avait alimente le 
mouvement fasciste. Le peuple avait vu dans le Fascisme un moyen 
d'exprimer son mecontentement. Le programme du parti leur importait peu, 
car Mussolini n'avait pas etabli un programme serieux pour resoudre les 
problemas fondamentaux.1 
La distinction entre le vrai chef et le pseudo-chef est illustree 
par une revelation que fait Romains, sur la fagon dont il cree ses 
personnages. Dans Souvenirs et Confidences d'un ecrivain, il explique 
que la plupart de ses personnages dramatiques furent inspires par une 
"vision initiale": sans avoir une idee precise de la matiere d'une 
piece, Romains avait une image en t~te qui l'obsedait. La vision initiale 
dont devait se degager Le Dictateur etait congue 
d'un homme, seul et debout au milieu d'une grande salle ( ••• ) 
je voyais cet homme, crispe, tendu, convulse, dans un effort 
gigantesque pour dominer, pour se rendre ma!tre, a distance.2 
1 
Sel.on Alan Cassels, Fascist Italy, New York, Crowell, 1968. 
"Fascism never offered a coherent political programme to achieve lasting 
results. Instead, it served as an emotional outlet for the frustrations 
engendered in Italian society by the twin hydras of modern times --
industrialization and nationalism." p.115. 
2 
Jules Remains. Souvenirs et confidences d'un ecri vain. p. 219. 
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Des sa conception, Denis fut done un vrai chef. 
Chose curieuse, dans la vision initiale qui devait inspirer Donogoo, 
et les deux autres pieces du qycle Le Trouhadec, le personnage de Le 
Trouhadec brillait par son absence, selon Remains. Cette absence de Le 
Trouhadec etait significative, car elle donna "le ton de sa nature, la 
clef de son importance.n1 
personnage Le Trouhadec.2 
Nous avons deja souligne l'incompetence du 
Il est natural qu'il ne parut pas dans la 
vision qui inspira Donogoo. 
Bien que le vrai chef s'oppose au pseudo-chef, il ne s'agit pas 
toujours de deux types distincts. Il y a souvent un melange du vrai 
chef et de Le Trouhadec dans le m~me personnage. Le vrai chef peut 
agir sur la collectivite, mais parfois il peut simplement refleter les 
aspirations de celle-ci. 
Le chef veritable peut se servir de moyens dont la qualite 
est tr~s inegale. Il peut incarner et rendre consciente 
d'elle-m~me une aspiration profonde de la collectivite en 
question. Il peut, en tenant compte de ce qu'il y a 
d'indetermine et d'orientable dans cette aspiration, suggerer 
a la collectivite ce qu'elle doit croire et vouloir, lui dieter 
une fagon de voir, un ~the, une religion.3 
Remains suggere que m~me les grands hommes de l'histoire ont pu agir 
de temps en temps comme Le Trouhadec. 
Une recherche piquante serait d'ess~er de voir dans quelle 
mesure de grands hommes authentiques ont loge eux-m~mes, ~ 




Souvenirs et confidences. p. 220. 
Voir chapitre 4, p. 70. 
3 
Romains. Ai-je fait ce que j'ai voulu? p. 76. 
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disponible qu'ils sonnaient et faisaient monter a certaines 
occasions. Chez les hommes d1 action, les hommes d'Etat, le 
cas a ete frequent.! 
A l'epoque actuelle, Romains discerne egalement des hommes qui presentent 
les caracteristiques melangees du vrai chef et du pseudo-chef. 
Quant aux hommes d'action ( ••• ), la fortune de tels d'entre 
eux, surtout a notre epoque, me paratt liee a une alliance 
et une alternance dans le meme homme d'un genie a peu pres 
authentique et d'un Le Trouhadec. A certains moments, on 
ne peut guere s'empecher de voir en eux la bouee creuse ou 
viennent s'engouffrer par hasard les grandes houles collectives; 
et l'on a l'impression que n'importe quel fantoche eut rempli 
le m~me of fice tout. aussi bien. Mais, a d' aut res moments, on 
ne saurait sans injustice refuser d'apercevoir la source 
exceptionnelle d'energie, la force creatrice d'evenements bons 
ou mauvais qui jaillit d'eux.2 
Le vrai chef a plus de caractere que quelqu'un comme Le Trouhadec, 
mais il n'est pas forcement bon. Il peutagir sans scrupules, en 
faisant appal ala demagogie, et meme a l'imposture, pour dominer la 
collecti vite. 
Il peut ~me l'abreuver de mensonge et faire un appel 
delibere a l'imposture. 3 
Le veritable chef peut abuser du pouvoir autant que l'imposteur, done 
il peut faire autant de mal que celui-ci. Il s'ensuit que la notion 
d'imposture peut s'appliquer a n'importe quel chef. 
Le probleme de l'imposture est analogue au probleme du chef . 
Romains a pousse a fond l'etude du phenomena qui introduit 11de nom.breuses 
variations, et quelques enigmes114 dans le probleme du chef. 
1 
Romains. Souvenirs et confi dences. p. 225. 
2 
~., p. 226. 
3 
Remains. Ai-je fait7 p. 76. 
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l'imposture, j'en ai amplement demontre les ressorts, les mecanismes 
dans mon oeuvre.n1 
Selon le Petit Larousse, "imposture" signifie "action de tremper 
par de fausses apparences ou de fausses imputations." La definition 
qu'en fait Remains est plus precise: 
Une tromperie organises et durable, grace a laquelle un 
petit nombre d'associes ou d'affilies captent la confiance 
et les faveurs de la multitude.2 
Cette definition peut facilement s'appliquer ala politique; c'est 
sans doute la signification voulue par Remains. 
L' oeuvre dramatique de Remains presente de nombreu·x examples 
d'impostures. Sa t6ute premiere piece, comme nous l'avons vu,3 
touche a ce problema. !!!! eut pour sujet l'imposture de Boris Godou-
nov. A propos d'imposture, on pense evidemment a Knock. Avec le 
concours du pharmacien, de l'instituteur, et de la gerante de l'hotel, 
Knock reussit a gagner la confiance des gens de Saint-Maurice. L1 imposture 
qui est le sujet de Donogoo s'accorde tout a fait avec la definition 
donnee ci-dessus. Il s'agit d'une tromperie organisee par Lamendin avec 
M. Le Trouhadec, un banquier, et quelques amis. La durabilite de 
l'imposture ne laisse pas de doute, puisque Donogoo grandit de jour 
en jour. 
Si Romains parle souvent de l'imposture, c'est qu'il attribue au 




Jules Remai ns. Preface de Remains. p. 7. 
Jules Remains. 
19.58, p. 147. 
3 
Situation de la Terre. Paris, Flammarion, 
Voir chapitre 3, p.4?. 
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L'imposture ( ••• ) est une des forces qui ont joue le rSle 
le plus decisif dans l'histoire des hommes.1 
L'imposture est un des grands problemas du vingtieme siecle: elle est 
mt!me '111 ennemi principal112 de 1' homme moderne. 
Nous, contemporains, nous vivons, nous tragons notre chemin 
a grand ahan, quelquef~is grand peril dans une broussaille, 
un foret d'impostures. 
Remains ne dit pas cependant que l'imposture soit un phenomena 
recent. Dans Les Hauts et les bas de la Liberte, il retrace la notion 
d1 imposture dU 18eMSiecla a noS jourSo Nous suivons son analyse dans 
les deux pages suivantes. Au dix-huitieme siecle, on avait une idee 
tres nette du phenomena; la litterature de l'epoque en temoigne. 
L'imposteur au dix-huitieme siecle est un homme 
qui ess~e d1 acquerir un pouvoir sur une fraction plus 
ou moins etendue de l 1 humanite en lui imposant un mensonge, 
ou un s.ysteme de mensonges. Il en tire divers avantages 
d1 orgueil ou d1 inter~t. Cela peut aller de l'exploitation 
de quelques na!fs . a celle de peuples entiers.3 
Romains cite Mahomet ou le Fanatisme de Voltaire, ou le sort de 
l'humanite est mis en jeu. Romains pense qu1 aux yeux de Voltaire, le 
fanatisme etait la forme la plus virulente de l'imposture. 
On s'etonnera peut-~tre de ce que Romains n'ait pas fait mention 
du dix-septieme siecle, qui fut marque par l a creation du Tartuffe de 




Ai-je fait? p. ?6. 
Berry. Jules Remains. Preface de Romains. p. 7. 
3 
Jules Remains. Les 
Flammarion,1960. p. 187. 
sect i o:a 11Retrouver la foi11 , 
Hauts et les Bas de la Liberte. Paris, 
Remains parle de l'imposture dans l a 
qui fut publiee en 1944. 
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elle presente simplement une "petite escroquerie de fa.mi.lle."1 
Le Tartuffe ne se conforme pas a l'idee qu'a Romains de l'imposture. 
Evidemment, il faut atteindre une certaine echelle, pour meriter le 
nom d'imposteur. 
Les ecrivains et les penseurs au dix-huitieme siecle s'apergurent 
qu'il existait une technique de l'imposture, dont les traits sont communs 
~ tous les ~ges et a tous les p~s. 
Cette technique a pour objet de frapper l'imagination de la 
foule et de la mettre en etat de receptivite mentale. Elle 
est a base de simulation et de fraude. L'imposteur commence 
par se fabriquer un personnage. Il combine un certain nombre 
de 11momeries11 , qui lui creeront peu a peu une aureole et une 
legende. Il multiplie les prestiges, qui varient suivant 
1 1 epoque et le degre de grossierete du public. Il utilise le 
plaisir de croire et le goat du merveilleux, d'autant plus 
repandus dans les masses qu'elles sont plus ignorantes. Il 
met a son service les trompettes de la renommee.1 
Cette theorie de l'imposture est assez penetrante, selon Romains. Mais 
au dix-hui tieme siecle on. a moins bien compris la psychologie de 1' imposteur 
La ps,ychologie de l'imposteur y reste malheureusement 
beaucoup trop sommaire. Elle attribue a l'imposteur d'un 
bout a l'autre de son operation, un sang-froid total, un 
exprit de calcul cynique, et sous des dehors entbousiastes 
Oll onctueUX un mepris imperturbable pour la tourbe d1im-
beciles qu'il se flatte de manier.2 
De ~me, on etait trop optimiste au dix-huitieme siecle,en ce 
qui concerns les moyens de combattre l'imposture. On croyait qu'il 





Les Hauts et les bas de la liberte . p. 187. 
p. 187. 
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En principe, un peuple instruit saurait resister a leurs maneges. 
Non certes que le princip.e soi t faux. C' est bien dans la 
verite qu'il faut chercher le remade decisif au mensonge. 
( ••• ) Mais les gens du 18eme siecle avait le tort de croire 
que l'esprit, chez l'homme moyen, ne demande qu'a faire ce 
travail ( ••• ) Illusion optimists, qui tenait a une conception 
trop purement intellectuelle des mecanismes de l'esprit.1 
Le dix-neuvieme siecle reagit centre le siecle precedent: la 
notion d'imposture disparut. Salon Romains, c'est le developpement 
du sens historique au diY-neuvieme siecle qui etait responsable de cette 
disparition. On s'efforgait de comprendre les figures historiques, au 
lieu de juger leur conduite. Cet effort de comprehension domina les 
esprits, au depens de l'esprit. critique. Done au dix-neuvieme siecle, 
l'esprit critique s'affaiblit, 
Avoir le sans historique, c'est savoir se mettre ala place 
des gens d'autrefois ( ••• ) Plus sa developpe le sans 
historique ainsi compris, plus s•attenue le sens crit ique.2 
Le dix-neuvieme siecle eut tort de diminuer l'esprit c:~itique, qui est 
la seule defense sdre contra l'imposture, selon Romains. 
L'humanite arriva au vingtieme siecle "avec une conscience publique 
aussi mal avertie que po ssible en ces matieres.u3 L'humanite n'est pas 
moins credule, mais l'imposture est devenue plus formidable que jamais, 
gr£ce awe techPiques moderne s de la co~~unication: la radio, la presse 





Les Hauts et les Bas de la Liberte . p. 188. 
Ibid., p. 189. 
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Ibid., p. 192. 
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Si bien que les imposteurs les plus audacieux, les mieux 
pourvus de moyens d1 attaque qu'on ait jamais vus, et qui 
se proposaient ( ••• ) de mettre des nations entieres dans 
leur poche, sont venus s 1 abattre de nos jours sur une 
humanite q·ui e~ trouvait aussi mal protegee que possible, 
et qui avait pousse le desarmement intellectual jusqu1 a 
releguer au musee la notion m~me d1 imposture.1 
Il s'agit, evidemment,de Mussolini et d'Hitler, qui profiterent des 
techniques modernes de publicite, pour gagner la faveur des masses. 
On notera que l'opinion de Remains sur Hitler n'est plus favorable, a 
cet te epoque. S'il admirait certaines qualites de celui-ci, pendant 
les annees 1930, l'eclat de la guerra en 1939 a aneanti son admiration 
d'un seul coup. Apres 1939, Remains voit Hitler d1 un oeil tout a fait 
desapprobateur. Celui-ci n'est desormais qu'un imposteur. Le succes 
d'Hitler en Allemagne montre que l'instruction ne suffit pas pour 
defendre l'homme contre l'imposture car, selon Remains, les Allemands 
etaient assez bien instruits. 
Aucun peuple n'etait en moyenne plus instruit que le pe uple 
allemand. Il est pourtant celui qui s'est abandonne avec 
le moins de defense aux prestiges de l'imposture la plus 
grossiere.2 
Romains s'oppose ala conception simpliste d'imposture qu'avait le 
dix-huitieme siecle; il est faux de croire, dit-il, que l'imposteur est 
tout a fait cynique et meprisant a l'egard de ses dupes. 
fit erreur de son c$te, en croyant que l'imposteur etait tout a fai t 
sincere. La verite se trouve quelque part entre les deux extr~mes. 
1 
Remains. Les Hauts et les Bas de la Liberte . p.194. 
2 








Nous devons done nous attendre a ce que le prophete pur 
et l'imposteur pur, qui sont des types extr~mes et excep-
tionnels, admettent entre eux dans la realite toute une 
gamma de types intermediaires.1 
L'imposteur le plus qynique ne peut pas le rester, car il est influence peu a 
peu par le succes qu'il rencontre. Le fait de convertir une foule 
enorme a ses mensonges peut ebranler son sang-froid. L'imposteur peut 
~tre pris par son propre jeu, et alors il fait figure d'inspire. 
Le succes de l'imposture ne manque pas d'exercer une 
influence en retour. Il (l'imposteur] ne peut guere 
convertir des milliers puis des millions d'hommes et 
garder jusqu'au bout la t~te parfaitement lucide. Pour 
continuer a mepriser ses dupes sans partager le mains du 
monde l'illusion qu'il leur distribue, il lui faudrait 
une force de detachement, d1 isolement cerebral qui serait 
presque surhumaine. Il est done tout natural que l'impos-
teur qui reussit finisse ~ar acquerir bien des traits de 
l'inspire et du prophete. 
Si l 1 imposture a souvent donne des resultats dans l 1 histoire de 
l 1 humanite, c'est que les hommes en ont vraiment besoin. Il y a, en 
effet, une sorte de S,Ymbiose entre l 1 imposteur et la multitude; 
satisfait le besoin de l'autre. 
L'imposture est a la fois un moyen et .. un besoin. Un moyen 
pour ceux ~ui 1 1 exercent; un besoin pour ceux qui la 
subissent.J 
chacun 
Le succes d'un dictateur, ou d'un prophete, depend en partie de 
la volonte de la foule d1 etre dominee. Cette volonte a rendu possible 
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L'un et l'autre ont ete obeis avec amour,avec ce que l'amour 
peut comporter d'aveuglement, d'aspiration au sacrifice, 
meme, osons l .e iiire, de masochisme. C'est d'ailleurs un 
element qu'il est indispensable d'etudier et de doser dans 
le succes de tout fondateur de religion quel qu'il soit 
comma de tout fondateur d1Empire.1 
Le demagogue joue sur 11un voeu profond de la multitude elle-meme, 
qui desire etre subjuguee et conduite.112 Le comble de son art "etant 
d'obtenir que le peuple vous supplie d'etrangler ses libertes et d'accepter 
qu'il vous y aide."3 Le public, qui a un goilt prononce pour l'idola.trie, 
selon Romains4 , a tendance a idealiser certains personnages, et pas 
seulement les hommes politiques. 
L'histoire nous a enseigne, et l'histoire contemporains nous 
rappelle avec une complaisance particuliere, que l'imagination 
publique sait fort bien s1 exalter, abandonner toute mesure dans 
l'idealisation de personnages en chair et enos; qu'il s'agisse 
d' un champion cycliste ou d' un dictateur, blanc ou rouge. 5 
Cette tendance a l'idolitrie est evidente dans la fa~on dent 
l'humanite choisit ses chefs. D'abord, elle semble preferer les mauvais chefs. 
Les hommes ne cessent de declarer( ••• ) qu'ils veulent des guides, 
de bons guides, justes, raisonnables, desinteresses, et que 
mechamment on ne les leur donne pas. Or en fait ils ne tolerant 
que des guides veules et mous, qui ne savant et ne veulent rien, 
c1 est-a-dire faits a leur image, et en qui ils retrouvent con-













le Grand. p. 279. 
Situation de la Terre. p. 147. 
NaEoleon ear lui-m~me. p. 167. 
Situat i on de l a Terre. p. 207. 
Souvenirs et confidences d'un ecri vain. p. 86. 
Jules Romains . Stefan Zweig, grand European. p. 9. 
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Quand les hommes ont par hasard a leur t~te un chef vraiment su-
perieur, dit-il, leur conduite n'est pas meilleure, car alors ils 
"s'inclinent jusqu'a la plus frenetique adoration, jusqu'a la plus sau-
vage idolltrie. u1 Il est evident que Remains a peu d'estime pour l'hu-
manite. Cette condamnation de la foule montre que Remains est loin 
de l'unanimisme de ses debuts litteraires. Il laisse voir, en effet, 
un pessimisme grandissant, non seulement dans son the£tre, mais dans toutes 
ses autres oeuvres. 
Dans Gr£ce encore pour la Terre, Y~rtin represents le Frangais 
moyen. Des emissaires du ciel, Saint-Patrick, 1 1 ange Liliel, et Dieu, 
interrogant Martin pour essayer de comprendre pourquoi les choses vent 
si mal sur terre. La catastrophe de la deuxieme guerre mondiale s'approche. 
Martin avoue que lui, l'homme moyen, est en partie responsable 
••• quand je choisis mal les dirige gnts, ou que, les ayant non pas 
choisis, mais subis, ce qui est assez ordinaire, j'accepte qu'ils 
me dirigent la ou expressement je ne veux pas aller.2 
Martin explique la folie du nazisme en Allemagne par une phrase qui 
pourrait resumer l'attitude de Remains envers les foules: "Plus on est 
nombreux, plus on est credules. tt 3 
1 
Remains. Stefan Zweig, grand European. p. 9. Remains ne fut 
pas le <.; Seul a remarquer le masochisme du peuple. Temoin ces paroles 
de Bertold Brecht: 11Ce n'est naturellement point par son code civil que 
le premier Napoleon a fascine la pauvre imagination des Frangais, mais 
par ses millions de victimes ( ••• ) Ce respect des tueurs, il faut le 
detruire. 11 Arturo Ui. Preface. Dans The~tre. · T •. 7. Texte frangai s 
d'Armand Jacob. Paris, L'Arche, 1959. pp. 224-226. Diderot a fait 
une observation semblable. "On crache sur un petit filou, mais on ne 
peut refuser une sorte de consideration a un grand criminel." Le Neveu 
de Rameau. Dans Oeuvres. Paris, Pleiade (Gallimard), 1951. p. 4?6. 
2 
Remains. 
Fr angaise , 1941. 
3 
Ibid., Acte 
Grace encore pour la Terre. New York, La Mai son 
Acte III , Sc. 4, p. 183. 
III, Sc. 4, p.115. 
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La demagogie est un theme important dans Barbazouk. Remains semble 
dire que la demagogie est necessaire pour gouverner. Le roi Kharal 
apprend, a son grand regret, que la bienveillance ne suffit pas pour 
assurer la loyaute de son peuple. Les hommes veulent vraiment avoir 
des demagogues pour chefs. Le roi Kharal observe a ce propos que les 
hommes souhaitent les malheurs qui leur arrivent.1 
Romains voit dans tous les desastres du fascisme et de la guerra 
l'effet d'un manque de raison.2 Les forces de l'anti-raison ont triomphe 
dans le nazisme, dit-il. Ce qui manquait aux. Allemands de l'epoque 
d'Hitler, c'etait l'esprit critique. Et la seule defense sdre centre 
l'imposture, salon Romains, c 1 est 11 esprit critique. Le fascisme a 
triomphe en Europe a cause du manque de raison parmi le peuple.3 




Barbazouk. 8e Tableau, Sc. 8, p. 261. 
Salon Romains, le mouvement s,ymboliste du debut du 20e siecle 
est indirectement responsable du desastre du nazi sme, car il a fait 
"un travail d'infiltration de l'esprit public, et d'abord de l'elite, 
dans le morrle· entier, par des modes de penser et de sentir qui tendai ent 
a justifier eta sanctifier le delire, a divinis:3r l'obscur et l'absurde." 
Souvenirs et confidences d'un ecrivain. p. 37. 
3 
Il est interessant de comparer cette analyse avec celle de Wilhelm 
Reich. Dans Pgychologie de masse du fascisme (Paris, Payot, 1972) Rei ch 
affirms que le succes du fascisme est lie a la r epression sexuelle, qui 
est un des piliers du ~steme patriarcal sous l equel nous vivons. Le 
genie du fascisme a et e d'utiliser les forces sexuelles r eprimees en 
les tournant centre le propre interet des masses. La sexualite 
reprimee est souvent exprimee dans l es guerres et dans le sadi sme. Le 
fascisme a su exacerber le sadi sme des masses 11 cont re l'Ennemi exterieur 
et amenuiser jusqu'a zero la force qui aurait pu servi r chez/~~htre l eurs 
ma.:ttres. 11 "Fascisme et sexualite", compte r endu de Psychologi e de masse 
du f ascisme, par Phili ppe Nemo, dans Le Nouvel Oqserva.teur, n 378, 7-13 
fevrier 1972 , pp. 45-47. La premier e edi t ion du l i vr e de Reich dat e 
de 1933· 
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triomphe du nazisme a prouve que le delire est plus facile a repandre que 
le bon sens. Le delire est plus fort parce que plus passionnel, plus 
dynamique. 
Un s,ysteme d'idees delirant a au depart, et par sa nature 
~me, un avantage sur tout autre s,ysteme a peu pres rai-
sonnable, et cet avantage sera d1 autant plus marque que la 
portion de delire sera plus forte. Pourquoi? Farce que 
les affirmations delirantes ont une vertu d'excitation, de 
dynamisme passionnel; sur l'individu et sur la foule. Elles 
les arrachent a la torpeur et a l'ennui. Elles leur fournissent 
des compensations; elles les payent brusquement de longues 
periodes d'humiliation, de doute envers soi-m~me. Elles leur 
proposent des objets d'amour et de haine --amour et haine 
preserves de tout frein raisonnable, et portes au paroxysme.1 
Si les imposteurs de tous genres ont si bien reussi au vingtieme 
siecle, c'est que l'humanite est avide de ~thes. Bien avant l'arrivee 
sur scene d'Hitler, Romains a donnee l'illustration de cette tendance 
dans Knock. 
L'humanite est une machine a fabriquer les dieux et tout 
conducteur d'hommes est un createur de ~the. Jules Romains, 
philosophe, moraliste, et dramaturge, venait d'illustrer 
admirablement a 1 1 avance le mecanisme moderne et omnibus de 
l'adhesion et la conviction. 2 
Remains lui-m~me suggere qu'on n'a pas donne assez d'importance a 
la 11 fonction xeythique" dans l'esprit de 1 1 homme. 
Aujourd'hui ou le monde est ravage par l'effet de ~thes 
destructeurs, qui ont jete d'enormes masses humaines dans 
des entreprises delirantes, nous sommes payes pour redecouvrir 
l'importance et le dynamisme de la fonction xeythique dans la 
pensee de l'homme.3 
1 
Remains. Le Problema numero un. Paris, Plon, 1947. p. 44. 
2 
Louis Jouvet. 
19.52. p. 117. 
3 
Temoignages sur le the£tre. Paris, Flammarion, 
Jules Romains. Actualite de Victor Hugo. Mexico, Librairie 
Frangaise, 1944. (Conference prononcee l e 26 avril 1944 a l 0 Institut 
Europeo-Mexicain de Relations Culturelles a Mexico) p. 52. 
116 
Dans Situation de la Terre, Romains indique que la religion et la 
medecine, aussi bien que la politique, repondent a ce besoin 
fondamental de ~thes. Suivant la pensee de Romains, on peut dire que 
Knock repond a un besoin fondamental, en etablissant son imposture 
medicale a Saint-Maurice. 
Romains est bien severe pour l'homme moyen, quand il parle de 
l'imposture et de la demagogie. Romains lui-m~me admirait les chefs 
politiques, y compris les imposteurs, les demagogues et les dictateurs. 
On a vu les efforts qu'il faisait pour prendre contact avec les 
puissances de ce monde, pour influencer lui-m~me le cours des evenements. 
Avec l'~ge, Romains ne perdit pas son culte pour les chefs; i1 chercha 
plus loin dans le passe des heros qu'il pouvait venerer, tels Napoleon, 
Marc-Aurele, et Alexandre le Grand. 
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CONCLUSION 
Il ne doit subsister aucun doute que le problema du chef 
est ·.un theme important, et dans la vie et dans 1' oeuvre de Romains. 
Romains le dit lui-~me mais son oeuvre, et surtout son theatre, 
fournit amplement de preuves. Il serait m~me impossible de bien 
comprendre l'oeuvre romainsienne, sans tenir compte du probleme du 
chef. · Le the~tre de Romains presents bon nombre de chefs, petits 
et grands, vrais et imposteurs. Il est remarquable de trouver 
tant de divers types, tels que Denis le dictateur, Knock le charlatan, 
Emmanuel, pr~tre la!que de son village, et Le Trouhadec, un simple 
pr~te-nom qui est pourtant tres signi f i catif aux yeux de Romain~. 
Romains aurait meme cree davantage de chefs, s'il n'y avai t eu 
l'insucces du Dictateur. Une telle variete de personnages preuve 
que Romains s'interessai t a .tousles rlivers aspects de l'autorite. 
On peut ~me dire qu'il s'interessait plus aux mecanismes du pouvoir, 
qu'aux individus qui le detenaient. 
En effet, il a etudie les mecanismes du pouvoir, c'est-a-dire 
les divers moyens employes par les chefs pour asservir la foule. Il 
a parle de l'importance de ~thes et de ~stiques, a propos de Knock 
et aussi d'Hitler. La peur est un moyen d1 asservir les hommes: 
Knock a agi sur la peur de la maladie et de la mort. . Remains a 
analyse l'impost ure, qui est encore un moyen d'asservir les hommes. 
Il f ait aussi menti on du masochi sme de la f oule, qui permet a un 
ho~me fort de l a soumettre . Cet inVr~t pour les mecanismes du 
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pouvoir explique la presence d'eminences grises dans ses pieces. De 
tels individus possedent l'art de manier les autres d'une fa9on 
subtile, sans recourir a la force. 
Il y a amplement de preuves pour montrer que Remains avait un 
veritable culte pour las chefs. Son pseudonyme en est un indice; 
il fut choisi par Louis Farigoule adolescent, et devint enfin le 
nom legal de l'auteur. Plus tard, quand il avait acquis une reputation 
d'ecrivain, il se plaisait a frequenter des hommes influents, et a 
devenir leur intime. Dans les annees 1930, il tenta d'influencer les 
chefs d'Etat, tels que Daladier, dans le but d'empGcher une nouvelle 
guerre en Europe. Ce culte des chefs explique peut-~tre pourquoi 
Romains manqua d'esprit critique envers Hitler et Mussolini. M~me 
les crimes bien connus du chef des nazis ne diminuerent pas son 
admiration. Avec l'age, Romains se tourna vers le passe, pour etudier 
des chefs qui avaient soumis des milliers d'hommes: les empereurs 
Napoleon, Alexandre le Grand, at Marc-Aurele. La encore, il scruta 
l'histoire de ces trois personnages pour trouver les caracteristiques 
qui sent uniques aux grands chefs. Avant tout, c'est l'admiration de 
Remains qui nous frappe dans son attitude. 
Vu son inter3t pour le problema du chef, il n'est peut-~tre pas 
etonnant que Remains lui-m~me fut amene a agir en chef. M~me quand 
il eut un rale mineur, il insista sur l'autorite qu'il detenait. Des 
sa jeunesse, il apprit a manier les autres, par le moyen de ses canulars. 
A la sortie de l'Ecole Normale, il alla enseigner dans un lycee a Brest. 
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Il est significatif qu'il con9ut le professorat comme un apprentis-
sage de l'autorite. Dans les dix annees qui precederent la deuxieme 
guerra mondiale, Romains s'engagea dans les affaires publiques; il 
essayait d' influencer personellement le cours des eveneme:nts. D' abord 
il fit ·pression sur les chefs d'Etat, comma Daladier. Mais il alla 
plus loin, pour devenir lui-m~me un vrai chef. Il devint le chef du 
Mouvement du 9 juillet, qui rassembla divers groupes de jeunes gens. 
Il attribua plus d'importance a son r6le qu1il n'eut vraiment; il 
affirma que divers groupes virent en lui un futur chef d'etat pour la 
France. Dans tous ces evenements, Remains mantra une tres grande 
confiance en lui-~me, pour ne pas dire de l'orgueil. Qu'il se soit 
pr~te sans reserves aux contacts avec des Nazisest significatif. Il 
voulait prendre, evidemment, un rSle important, dans les rapports 
franco-allemands. M~me apres la guerre, Remains ne perdit pas son 
desir d'influencer l'opinion publique. Il joua ~n effet le r~le 
d'archeveque la!que, en faisant dans l'Aurore un Examen de Conscience 
des Francais. Il prit sur lui-mSme d'aller consulter les "sages" en 
Amerique, dans l'idee d1 agir en guide moral a l'humanite. Dans les 
annees entre les deux guerres, Remains fut aussi le president inter-
national des P.E.N. Clubs. De cette position il ess~a de guider 
l 1 opinion des intellectuals du monde. On a vu avec quelle tenacite 
il essayait de garder la presidence, m~me apres qu'il fut officielle-
ment exclu des P.E.N. Clubs . Sans aller jusqu'a l'accuser de 




exagerait parfois l'importance de son r8le. 
Nous avons egalement attire l'attention sur les tendances 
fascistes dans l'oeuvre de Remains. Lui-meme parlait aux Nazis 
des antecedents de leur doctrine raciale dans Cromedeyre-le-Viei l, 
sans ressentir le besoin de faire des excuses. On a trouve aussi 
dans Le Dictateur, et dans~' le portrait s.ympathique d1 un dictgteur 
et d'un imposteur. On ns peut pas dire que par l'histoire de Knock, 
Remains ait mis en garde le public centre las charlatans, car Knock 
est plut8t s,vmpathique. Le culte du chef lui-m~me est peut-&tre 
fasciste. En effet, Remains meprisait la foule, c1 est-a-dire l'homme 
moyen. Done il justifiait la conduite d'un dictateur qui soumet un 
pe~ple a ses desseins, aussi funestes qu'ils scient. Son refus de 
condamner les nazis montre, pour le mains qu'on puisse en dire, une 
tres grande tolerance envers le fascisme en Allemagne. Son refus de 
prendre parti contra les nazis, lors descongres P.E.N., m~me apres 
que la persecution des ecrivains en Allemagr1e frit bien connue, est 
etonnant. Nous n'e~es pas l'intention de f aire une etude des aspects 
fascistes dans l'oeuvre de Remains, mais il fut impossibl e d'en ignorer 
les nombreux indices. On pourrait faire avec profit une etude 
approfondie sur le fascisme de Jules Remains. 
Ce qui est meme plus remarquable que ses contacts avec l'Allemagne 
nazi e, c'est l a fagon dont il s'en vante dans Seven MOCst erie s of Europe. 
Qu'il fit etal, apres l'occupation de l a France, de ses rapports avec 
Abetz, Goebbels, et d'autres nazis ~ est surprenant. Peut-~tre 
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croyait-il que le public americain, auquel il destinait son livre, 
etait assez eloigne de la situation en Europe pour accepter ce genre 
de temoignage. Seven Mfsteries of Europe ne fut jamais publie en 
France, et l'on comprend pourquoi. Mais il fut lu par des Fra~ais, 
au moins par certains d'entre eux, qui ne tarderent pas a critiquer 
sev~rement Romains. Vu que Romains se f~t ainsi compromis dans ses 
rapports avec les nazis, on comprend l'indignation du public devant 
l'Examen de Conscience des Francais de Romains. 
Remains ne fit jamais d'excuses pour les rapports qu'il avait eus 
avec les nazis, jugeant peut-~tre que ce serait simplement porter 
l'attention du public sur des faits qu'il voulait faire oublier. Il 
ne condamna jamais les Allemands, nonplus. Il leur pardonna assez 
vite pour accepter un doctorat honoris causa de l'Universite de Munich 
deux ans apres la fin de la guerre. 
De cette epoque de sa vie,il faut dire qu'elle est la mains 
honorable de toutes. Mais les actions de Romains ne suffirent pas 
pour l'em~cher d'entrer a l'Academie Fran9aise, ni de jouir de la 
faveur d'une grande partie du public fran9ais. A ce propos, les paroles 
de Lionel Ri chard sont significatives: 
Le fascisme n'a pas imbibe seulement toute une litterature 
sous l e Troisif~me Rei ch: n'y a-t-il pas en France a.ussi, des 
ecrivains que nous honorons tres officiellement, auxquels sont 
attribues les plus hautes distinctions litteraires, qui 
jouissent d'une immense faveur aupres du public, et ~ont les 
oeuvres sont d'une inspiration typiquement f asciste7 
1 





Dans le cours de nos recherches, l'insuffisance des biographies 
de Remains est devenue tr~s evidente. Il existe quelques etudes 
critiques de ~omains, mais pour la plupart il s'agit d'articles, qui 
n'atteignent pas le grand public. Parmi les livres critiques, il y 
a Drama of the Group, par P.J. Norrish. Il manque cependant une 
biographie critique. Une courte comparaison des li,Tes de Madeleine 
Berr,y, Andre Bourin, et Andre Cuisenier, avec les articles critiques, 
suffit a reveler pas mal de differences. Il y a surtout des omissions 
qui sont significatives. Tant qu'il n'existe pas de biograpbie 
critique, notre jugement sur Jules Remains restera imparfait. Nous 
esperons avoir rectifie dans cet ouvrage, tant soit peu, le jugement 
d'ensemble sur Jules Remains. 
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